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PROLOGO

Cabe esperar de quien va a vivir durante cierto tiempo en un lejano pais que apren-
da la lengua de su nuevo hogar. Sin embargo, va a necesitar algo mas si realmente
quiere comunicarse con las personas en medio de las cuales habra de vivir. Debera
aprender ademas, otro idioma: el de las formas de pensamiento del pueblo con el que
hablara a diario. Solamente asi establecera una auténtica comunicacion.

Lo mismo vale para la Iglesia Cristiana. Su responsabilidad no consiste solamente
en sostener los principios basicos, biblicos, de la fe cristiana, sino, también, comunicar
estas verdades inalterables a la generacion en medio de la cual vive y realiza su
ministerio.

Cada generacién de cristianos tiene este problema de aprender a hablar de manera
significativa a su propia época. Este problema no puede ser resuelto sin una previa
comprension de los cambios de las situaciones existenciales con que la Iglesia tiene
que enfrentarse. Por consiguiente, si hemos de comunicar la fe cristiana de manera
efectiva, habremos de conocer y comprender las formas de pensamiento de nuestra
propia generacion. Estas formas diferiran, ligeramente, de un lugar a otro, y mas,
todavia, de una nacién a otra. No obstante, ciertas épocas, como la nuestra, presentan
algunas caracteristicas que se dan de igual modo en dondequiera que vayamos. Son
estas caracteristicas las que quiero estudiar de manera especial en el presente libro. Y
el motivo para hacerlo esta lejos de ser simplemente el mero deseo de satisfacer una
curiosidad intelectual. A medida que avancemos en nuestra investigacién, veremos
mas claramente el vasto alcance de las consecuencias practicas que se derivan de un
correcto entendimiento de los movimientos del pensamiento.

Tal vez alguien se sorprenda al ver que comienzo con Toméas de Aquino el analisis
de las corrientes del pensamiento moderno e inicio mi trabajo abriéndome camino a
partir del siglo XIlIl. Pero, estoy convencido de que nuestro estudio debe ocuparse, al
mismo tiempo y simultdneamente, tanto de la historia como de la filosofia. Si quere-
mos entender las corrientes del pensamiento contemporaneo, tenemos que ver cémo
el panorama actual ha llegado a ser lo que es en el devenir histérico y, también,
observar con algun detalle el desarrollo de las formas de pensamiento filoséfico.
Solamente cuando hayamos llegado a este punto, estaremos en condiciones de pasar
a la consideracién de los aspectos practicos que nos plantea la comunicacién de la
verdad inalterable en un mundo cambiante.



NATURALEZA Y GRACIA

El origen del hombre moderno podria buscarse, mirando hacia atras, en varios pe-
riodos. Pero, yo comenzaré con la ensefianza de un hombre que cambié el mundo de
una manera muy real. Tomas de Aquino (1225-1274) abri6 el camino para la discusion
de lo que generalmente denominamos «naturaleza y gracia». Presentaremos esta
cuestion mediante un diagrama, asi:

GRACIA
NATURALEZA

Este diagrama puede ser ampliado como sigue, para mostrar lo que incluye cada
uno de los diferentes niveles:

GRACIA, LO ALTO: DIOS EL CREADOR; LOS CIELOS Y LAS COSAS
CELESTIALES; LO INVISIBLE Y SU INFLUENCIA SO-
BRE LA TIERRA; EL ALMA DEL HOMBRE; UNIDAD.

NATURALEZA, LO BAJO: LA CREACION; LA TIERRA Y LAS COSAS TERRE-
NAS; LO VISIBLES Y LO QUE LA NATURALEZA Y EL
HOMBRE HACEN SOBRE LA TIERRA; EL CUERPO DEL
HOMBRE; DIVERSIDAD.

Hasta aquel momento, las formas de pensamiento del hombre habian sido bizanti-
nas. Las cosas celestiales eran las que realmente importaban, y eran tan santas que
no solian pintarse realisticamente. Por ejemplo, jamas se habia intentado hacer un
retrato de Maria o de Cristo al estilo realista, fotografico diriamos hoy. Solamente se
pintaban simbolos. De manera que, si contemplais alguno de los mosaicos bizantinos
del bautisterio de Florencia, por ejemplo, no sera un retrato de Maria lo que veréis,
sino un simbolo que representa a Maria.

Por otro lado, la simple naturaleza —los arboles y las montafias— no tenia interés
para el artista, excepto como una parte del mundo en el que hay que vivir. El excursio-
nismo, la escalada, por ejemplo, no tenian ningun atractivo para el hombre de aquel
tiempo, a diferencia del moderno que practica tales actividades como cosas que vale
la pena hacer por ellas mismas. Como veremos, el escalar montafias comenzé real-
mente con el nuevo interés surgido por la naturaleza. Antes de Tomas de Aquino
habia un aplastante énfasis en las cosas celestiales, cosas muy lejanas y muy santas,
representadas Unicamente mediante simbolos, y muy poco interés por la naturaleza
misma. Con el advenimiento de Tomas de Aquino nace verdaderamente el Renaci-
miento humanista.

Los conceptos de Aquino tocantes a la naturaleza y a la gracia no implicaban una
completa discontinuidad entre las dos, ya que él tenia un concepto de la unidad entre
ambas. Desde los dias de Tomas de Aquino, y por mucho tiempo, hubo un continuo
esfuerzo por ver de hallar alguna unidad de naturaleza y gracia, alimentado con la



esperanza de que seria la racionalidad la que diria algo acerca de ambas.

El nacimiento del pensamiento renacentista trajo consigo algunas cosas muy valio-
sas. Particularmente, la naturaleza recibié una consideracion, y un lugar mas adecua-
dos. Desde el punto de vista biblico, la naturaleza es importante porque ha sido creada
por Dios y no debe ser despreciada. No hay que despreciar el cuerpo cuando lo
comparamos con el alma. La belleza es algo importante, también. Las cosas relativas
al sexo no son malas en ellas mismas. Todas estas consideraciones van ligadas al
hecho de que en la naturaleza Dios nos ha hecho un buen obsequio. El hombre que
mira con desdén la creacion esta despreciando, en realidad, al Dios creador. En un
sentido, pues, no sélo desprecia la creaciéon de Dios, sino a Dios mismo, por cuanto
menosprecia lo que Dios ha hecho.

Tomas de Aquino y el Pensamiento Autonomo

Nos hallamos ahora en condiciones de ver, también, el significado del diagrama
sobre la naturaleza y la gracia de una manera diferente. Mientras que, por un lado, al
dar a la naturaleza un mejor lugar, se produjeron algunos buenos resultados, por otro
lado, fue abierta la puerta a muchas més cosas que eran destructivas, como vamos a
comprobar seguidamente. Segun Aquino, la voluntad del hombre estaba caida, pero
no lo estaba el intelecto. Es de este concepto incompleto de la caida biblica que
manaron todas las dificultades. El intelecto del hombre quiso ser autbnomo; en una
esfera concreta, el hombre se declaré independiente, auténomo.

Esta esfera de lo autbnomo toma en Aquino varias formas. Una de sus consecuen-
cias, por ejemplo, fue el desarrollo de la teologia natural. La teologia natural es una
reflexion teoldgica que puede emprenderse independientemente de las Escrituras.
Aunque fue un estudio autbnomo, Aquino buscaba la unidad y manifesté que habia
una correlacién entre la teologia natural y las Escrituras. Pero el punto importante para
todo lo que siguié luego estriba en que se acababa de sentar la base para un area
realmente auténoma.

Sobre la base de este principio de autonomia, la filosofia asimismo se declard libre y
se separ6 de la Revelacion. Por consiguiente, la filosofia tom6 alas y volé a donde-
quiera que la impuls6 su deseo, sin guardar relacién con la Escritura. Esto no quiere
decir que dicha tendencia no se hubiera manifestado nunca antes; no, lo que significa
€s que aparecid entonces, y a partir de entonces, de manera avasalladora, total.

Porque no permanecié aislada en el sistema filoséfico-teolégico de Tomas de Aqui-
no. Muy pronto invadié el campo de las artes.

Uno de nuestros mayores fallos en nuestro proceso educativo, hoy, radica en la
incapacidad de comprender las asociaciones logicas y naturales que existen entre las
diversas disciplinas. Tendemos a estudiar cada disciplina independientemente de las
demas; estudiamos en lineas paralelas que jamas se encuentran. Esto es cierto tanto
de la educacion cristiana como de la secular. Y constituye una de las razones que
explican porqué los cristianos evangélicos han sido cogidos por sorpresa al producirse
la tremenda mutacién de nuestros tiempos. Hemos estudiado nuestra exégesis como
exégesis, nuestra teologia como teologia, nuestra filosofia como filosofia; lo que
estudiamos de arte, lo consideramos Unicamente como arte; estudiamos musica como
musica, sin comprender que todas estas cosas tienen que ver con el hombre, son
cosas del hombre y, como tales, no son lineas paralelas eternamente distanciadas.

Fuero varios los caminos que tomé esta disociacion de la teologia, la filosofia y las
artes, a partir de Tomas de Aquino.



Pintores y Escritores

El primer artista que acusé dicha influencia fue Cenni di Pepo, llamado Cimabue
(1240-1302), maestro de Giotto (1267-1337). Aquino vivié del 1225 al 1274, de manera
que estas influencias fueron rapida y claramente sentidas en el campo del arte. En
lugar de tomar como temas principales de su arte los que se hallan en la linea superior
que divide la naturaleza de la gracia en el diagrama trazado anteriormente, es decir:
los temas que hasta entonces habian sido representados de manera simbdlica, seglin
el gusto bizantino, Cimabue y Giotto comenzaron a pintar las cosas de la naturaleza
como naturaleza. En este periodo de transicién, el cambio no se produjo subita y
totalmente. Al comienzo parecié como una simple tendencia a pintar las cosas meno-
res de manera naturalista, pero continuando la representacién de personajes celestes,
como Maria, por ejemplo, al modo convencional o simbdlico.

Entonces, Dante (1265-1321) comenzé a escribir de la misma manera que estos
hombres pintaban. Y, repentinamente, a partir de aquel momento, parece que todo
comienza a sufrir una gran mutacion sobre la base de que la naturaleza comenzé a ser
importante. La misma evolucién se advierte en los escritores Petrarca (1304-1374) y
Boccaccio (1313-1375). Petrarca es el primer hombre de quien sabemos que escalé
una montana por el gusto de hacer escalada. Este interés por la naturaleza tal como
Dios la hizo, ya hemos manifestado que es bueno y loable, desde el punto de vista de
la Biblia. Sin embargo, Aquino habia abierto el camino para que comenzara a discurrir
un humanismo auténomo, una filosofia auténoma y, tan pronto como el movimiento fue
ganando aceptacion, se produjo un diluvio.

Naturaleza versus Gracia

Lo primero que hemos de observar —y tomar cuidadosa nota de ello— es que, a
medida que la naturaleza se fue haciendo auténoma, esta misma naturaleza comenzoé
a «comerse» a la gracia. A través del Renacimiento, desde la época de Dante hasta
Miguel Angel, 1a naturaleza se convirtio, gradualmente, en algo cada vez mas auténo-
mo. Se la liber6 de Dios, al mismo tiempo que los fildsofos humanistas comenzaban a
discurrir mas libremente. Y, cuando el Renacimiento alcanzé su punto culminante, la
naturaleza ya se habia «comido» a la gracia.

Esto se puede demostrar de varias maneras. Comenzaremos con una miniatura
titulada «Grandes Heures de Rohan», pintada alrededor del 1415. La historia que
representa es un milagro tipico de la época; Maria, José y el bebé huyen hacia Egipto
y pasan junto a un campo donde un hombre siembra y, entonces, acaece un milagro.
El grano crece en una hora y pronto esta listo para la siega. Cuando el campesino va a
recoger el trigo, los soldados que persiguen a la «sagrada familia» le preguntan:
«¢ Cuanto tiempo hace que pasaron por aqui?, a lo que responde que justamente
cuando estaba sembrando. Y los soldados, sin hacerle mas preguntas, se alejan. Lo
que nos interesa de esta miniatura no es la historia que relata, sino mas bien la mane-
ra como la misma se nos cuenta. En primer lugar, existe una gran diferencia en el
tamano de las figuras de Maria y José, el bebé, un sirviente y el asno que se hallan
situados en la parte superior del cuadro y que lo dominan por su tamafio, y las peque-
nas, pequenhisimas, figuras del soldados y el hombre que empufa la hoz en la parte
inferior del grabado. En segundo lugar, el mensaje se nos hace inteligible no solamen-
te por el tamafio de las figuras situadas en la parte superior, sino también por el hecho
de que el fondo de esta parte se halla cubierto de lineas doradas. He aqui una repre-
sentacion pictérica total de la naturaleza y la gracia.

Se trata del antiguo concepto, cuando la gracia era lo importante de manera absolu-
ta, y la naturaleza no despertaba mucha atencién, ocupando un pequeno lugar.



En el norte de Europa, Van Eyck (1380-1441) fue el artista que abri6 la puerta a la
naturaleza de una manera nueva. Comenzé a pintar verdadera naturaleza. En el afo
1410, una fecha muy importante en la historia del arte, produjo una miniatura extrema-
damente minuUscula. Pero, se trata de una pintura con gran significado puesto que
contiene el primer paisaje. Marc6 la pauta a todos los fondos de la pintura posterior
durante el Renacimiento. El tema es el bautismo de Jesus, pero este hecho sélo ocupa
una pequena seccion del area pictérica. Hay un rio en el fondo, un castillo reproducido
muy fielmente, casas, colinas y otros detalles de la naturaleza; en suma: se trata de un
paisaje auténtico. La naturaleza se ha convertido en algo importante por ella misma.
Después de Van Eyck, esta clase de paisajes se propagaron, rapidamente, desde el
norte al sur de Europa.

Pronto tenemos la etapa siguiente. En 1435, Van Eyck pint6 la Virgen del Canciller
Rolin —que se halla actualmente en el Museo de Louvre de Paris—. La caracteristica
significativa radica en el hecho de que el canciller Rolin, frente a Maria, tiene la misma
estatura que ella. Maria ya no es un personaje remoto, el canciller ya no es tampoco
una figura pequefa, como hubiera sido el caso de una pintura de un periodo anterior.
Aunque junta sus manos en actitud de oracién, el hombre se ha convertido en el igual
de un personaje glorificado, en este caso el igual de Maria. A partir de entonces, la
presion contindia: ¢ Cémo va a resolverse el equilibrio entre naturaleza y gracia?

Llegados a este punto tenemos que mencionar a otro hombre importante, Mosaccio
(1401-1428). Constituye el siguiente gran paso en ltalia, después de Giotto, quien
murié en 1337, pues introdujo la perspectiva verdadera y el espacio auténtico en sus
obras. Por primera vez, la luz procede de la direccién debida. Por ejemplo, en la
maravillosa Capilla Carmelita de Florencia, hay una ventana que el pintor tomé en
cuenta cuando pinté sus murales, de manera que las sombras en sus pinturas des-
cienden adecuadamente y con relacién a la luz que procede de la ventana. Mosaccio
pintd naturaleza auténtica, real, no meramente convencional. Pinté de modo que sus
obras parecian formar parte del conjunto, como cosas reales que estuvieran alli. Dan
sensacién de ambiente y un sentimiento de atmésfera. Mosaccio introdujo la composi-
cion real. Vivid solamente hasta los veintisiete afos, y, no obstante, abrié casi por
entero la puerta a la naturaleza. Con la obra de Mosaccio, tanto como con la de Van
Eyck, el énfasis en la naturaleza era tal que hubiese podido conducir a la pintura a desarrollarse dentro
de perspectivas verdaderamente biblicas.

Pero, no fue asi.

Al llegar Filippo Lippi (1406-1469), es evidente que la naturaleza comienza a «co-
merse» a la gracia de manera mucho mas seria y verdadera que Van Eyck en su
Virgen del Canciller Rolin. Tan s6lo unos pocos afos antes, jamas se les hubiera
ocurrido a los artistas el pintar a Maria de manera natural: solamente hubiesen trazado
un simbolo hieratico de ella. Pero, cuando Filippo Lippi pintd su Madonna, en 1465, se
produjo una innovacién sorprendente. Pint6 una bellisima muchacha que sostenia un
bebé en sus brazos, sobre un fondo de paisaje que, no hay duda, fue influenciado por
la obra de Van Eyck. Esta virgen ya no es un simbolo lejano; es una hermosa joven
con un nifio. Pero hay mas, y tenemos que saberlo para acabar de comprender todo el
significado de este cuadro y la revolucién que entrafa. La bella mujer pintada como
Maria era la amante de Lippi. Y toda Florencia sabia que era su amante. Nadie se
hubiese atrevido a hacer tal cosa unos pocos afos antes. La naturaleza estaba ma-
tando a la gracia.

En Francia, Fouquet (1416-1480), alrededor del 1450, pint6 a la amante del rey,
Agnes Sorel, como Maria. Los que solian frecuentar la corte, al ver el cuadro, recono-
cieron enseguida que se trataba de la amante de turno del rey. Fouquet la pintdé con un
pecho al descubierto. Si bien antes hubiese representado a Maria alimentando al nifio
Jesus, ahora representaba a la amante del monarca con un pecho mostrado para
exhibicién. Y asi se mataba a la graciam.

El punto que debemos enfatizar es éste: cuando la naturaleza se convierte en algo



auténomo es destructora. Tan pronto como una consiente en la autonomia y permite la
existencia de algun reino independiente, se encuentra con que el elemento mas bajo
comienza a «comerse» al mas alto. En las lineas que siguen, me referiré a estos dos
elementos como «el almacén mas bajo» y «el almacén mas alto».

Leonardo Da Vinci y Rafael

Hemos de examinar ahora a Leonardo da Vinci. Aporta un nuevo factor en el flujo de
la historia y se halla mas cerca del hombre moderno que cualquier otro personaje
anterior a él. Los afnos en que vivid fueron importantes (1452-1519) porque se cruza-
ron con el comienzo de la Reforma. Forma parte, ademas, y de manera muy destaca-
da, de una significativa mutacién en el pensamiento filoséfico. Cdsimo el viejo, de
Florencia, quien muri6 en 1464, fue el primero en ver la importancia de la filosofia
platénica. Tomas de Aquino habia introducido el pensamiento aristotélico. Cosimo
comenz6 a alzar la bandera del neoplatonismo. Ficino (1433-1499), el gran neoplat6-
nico, ensefd a Lorenzo el Magnifico (1449-1492). En la época de Leonardo da Vinci el
neoplatonismo era una fuerza dominante en Florencia. Se convirtié en un movimiento
importante por la sencilla razén de que aquellos hombres necesitaban encontrar algin
camino que les permitiera poner algo en «el almacén mas alto». Introdujeron el neo-
platonismo en un intento de reinstaurar las Ideas y los Ideales, es decir: los Universa-
les:

GRACIA - UNIVERSALES
NATURALEZA -  PARTICULARES

Un cuadro que ilustra este diagrama es «La Escuela de Atenas» de Rafael (1483-
1520). En la sala del Vaticano donde se halla expuesta esta pintura, un mural pintado
por Rafael representa a la Iglesia catélica romana, pero se halla equilibrado por «La
Escuela de Atenas» que representa el pensamiento clasico pagano y se encuentra
situado en el lado opuesto. En el mismo cuadro, «La Escuela de Atenas», Rafael
describe la diferencia entre el elemento aristotélico y el platénico. Los dos hombres
estan en el centro de la pintura; Aristételes extiende sus manos hacia abajo, mientras
que Platén seinala hacia arriba.

Este problema puede todavia plantearse de otra manera: ;En dénde hallar unidad
cuando dejamos libre a la diversidad? Una vez que los particulares han sido liberados,
¢como retenerlos juntos? Leonardo luché con este problema. Era un pintor neoplatoni-
co y muchos afirman —creo que con razén— que fue el primer matematico moderno.
El vio que si comenzamos con una racionalidad auténoma, a lo que llegamos es a las
matematicas (lo que puede ser medido), pero las matematicas sélo se ocupan de
Particulares, nunca de Universales. Por consiguiente, nunca podemos ir mas alla de la
mecanica. Para un hombre que se daba cuenta de la necesidad de hallar una unidad,
esto no podia satisfacerle. Traté de pintar el alma. Su alma, sin embargo, no es el
alma cristiana; es el Universal: el alma, por ejemplo del mar o del arbolz. Una de las
razones por las cuales no pinté mucho fue, simplemente, que traté de dibujar, y dibujar
sin tregua, por ver si era capaz de poder llegar a pintar el Universal. No es menester
decirlo: jamas lo consiguié.

Giovanni Gentile, uno de los mas grandes fildsofos italianos hasta su muerte recien-
te, escribio que Leonardo murié desesperado porque se aferraba a la esperanza de
hallar una unidad racional entre los Particulares y el Universals. Para escapar de esta
desesperacion, Leonardo hubiera tenido que ser un hombre diferente. Hubiera tenido
que abandonar la esperanza de hallar una unidad arriba y abajo de la linea. Leonardo,
como que no era un hombre moderno, no abandoné jamas la busqueda de un campo



unificado de conocimiento. No podia dejar la esperanza de todo hombre educado, de
todo hombre culto, quien, en el pasado, se sentia marcado por la impronta de esta
insistencia en hallar un campo unificado de conocimiento. No lo hallé y murié en la
desesperacion.

NOTAS:

1. Este cuadro se halla reproducido en «CIEN OBRAS MAESTRAS DE LA PINTURA», de M. Olivar. Libro RTV 2,
Salvat, Biblioteca Basica, pp. 55 y 56. Igualmente, en las pp. 63 y 64, se nos ofrece una reproduccion de la «Ma-
donna» de Filippo Lippi, citada mas arriba. (N. de T.)

2. ALMA - UNIDAD
MATEMATICAS - PARTICULARES — MECANICA

3. Giovanni Gentile, LEONARDO DA VINCI (Reynal & Co. New York, 1963, pp. 163-174, Leonard’s Thougt.
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UNIDAD DE NATURALEZA Y GRACIA

Al llegar a este punto es importante observar una interaccién de orden histérico.

Calvino naci6 en 1509. Su «INSTITUCION DE LA RELIGION CRISTIANA» fue es-
crita en 1536. Leonardo muri6 en 1519, el mismo afo en que tuvo lugar la célebre
disputa entre Lutero (1483-1546) y el Dr. Eck en Leipzig. El rey que acogié a Leonardo
en Francia al final de su vida fue Francisco I, el mismo monarca a quien Calvino
dedicéd su «INSTITUCION». Nos encontramos, pues, frente a una interaccién del
Renacimiento con la Reforma. Al problema de la unidad, la Reforma dio una respuesta
completamente diferente, y opuesta, a la del Renacimiento. Repudié tanto el concepto
aristotélico como el neoplatonico. ¢ Cual fue la respuesta de la Reforma? Afirmé que la
raiz del problema se hallaba en el humanismo antiguo y cada vez mas influyente en el
seno de la Iglesia Catodlica Romana, asi como en el concepto insuficiente, e incomple-
to, que de la caida original presentaba la teologia de Tomas de Aquino la cual lanzé al
hombre auténomo. La Reforma acepto, sin paliativos, la descripcién biblica de una
caida total. Es el hombre total, el que en su totalidad habia sido creado por Dios, el
que cayo totalmente, incluidos su intelecto y su voluntad. En contraste con Aquino, la
Reforma proclamoé que sélo Dios era auténomo de manera absoluta.

Esta verdad biblica ejercié su influencia mayormente en dos areas concretas. En
primer lugar, no podia hablarse de ninguna autonomia por lo que respecta a la autori-
dad final. Para la Reforma, el conocimiento final y suficiente se hallaba Unicamente en
la Biblia, es decir: en la sola Escritura, en contraste con quienes propugnaban la
autoridad de las Escrituras mas la de alguna cosa paralela al mismo tiempo, bien fuera
la autoridad de una iglesia o de una teologia natural. En segundo lugar, se descarté la
idea de que el hombre fuera auténomo en el area de la salvacién; ninguna clase de
esfuerzo auténomo, humanistico, religioso o moral es capaz de servirle de ayuda. Nos
salvamos sobre la Unica base de la obra perfectamente acabada de Cristo al morir en
un lugar y un momento concretos, en el tiempo y el espacio, y la Unica manera de ser
salvo consiste en elevar, suplicantes, las manos vacias de la fe y, por la gracia de
Dios, aceptar el don de Dios; la sola fe.

De manera que no existe division en ninguno de estos campos. No hay divisién en
el conocimiento normativo final —es decir: entre lo que una iglesia, o la teologia
natural, pudiera decir y lo que afirma la Biblia— ni tampoco entre las aseveraciones de
la Escritura y los postulados de los pensadores racionalistas. Se trataba de la sola
Escritura y la sola fe.

Los cristianos evangélicos deben observar, al llegar a este punto, que los Reforma-
dores no dijeron: «la revelacién de Dios en Cristo solamente», sino «sola Escritura». Si
no se tiene el concepto que de las Escrituras tenian los Reformadores, el vocablo
«Cristo» queda vacio de contenido: la teologia moderna va a la deriva por haber
olvidado esto. Emplea la palabra sin darle su contenido, porque a Cristo se le desvin-
cula de las Escrituras. La Reforma, en cambio, sigui6 la ensefianza del mismo Cristo al
unir la revelacion que él daba con la revelacion de la Biblia escrita.

Las Escrituras nos dan la clave para dos clases de conocimiento: el conocimiento de

Dios y el conocimiento del hombre y de la naturaleza. Las grandes Confesiones de Fe
de la Reforma enfatizan que Dios reveld sus atributos al hombre en las Escrituras y



que, por consiguiente, sabemos algo verdadero sobre Dios, porque Dios mismo lo ha
revelado al hombre.

Es un principio importante que conviene recordar, sobre todo al considerar el interés
que ahora se manifiesta por la comunicacién y por el estudio linglistico, que la presen-
tacion biblica de esta cuestién es la siguiente: aunque no disponemos de verdad
exhaustiva, tenemos en la Biblia lo que me agrada denominar «verdad verdadera». En
este sentido, conocemos «verdad verdadera» acerca de Dios, «verdad verdadera»
acerca del hombre y algo verdadero sobre la naturaleza. Sobre la base de la Biblia,
pues, aungue no tenemos un conocimiento exhaustivo, si adquirimos un conocimiento
unificado y verdadero.

La Reforma y el Hombre

Es asi que llegamos a saber algo maravilloso acerca del hombre. Entre otras cosas,
conocemos su origen y quién es: un ser hecho a semejanza de Dios. El ser humano
no es solamente maravilloso cuando «nace de nuevo», cuando se convierte en cristia-
no, sino que ya es algo maravilloso en tanto que criatura hecha conforme a la seme-
janza divina. El valor del hombre radica en lo que era originalmente antes de la caida.

No hace mucho, me encontraba en la ciudad de Santa Barbara dando conferencias.
Me presentaron a un joven que habia sido adicto a las drogas. Tenia buen aspecto,
parecia sensible; iba a la moda, cabellos muy largos, sandalias en los pies, y pantalo-
nes tejanos. Escuch6é mi conferencia y dijo: «Esto es absolutamente nuevo para mi;
jamas oi nada parecido». Continu6 asistiendo varios dias y quiso conocerme perso-
nalmente. Al saludarle, me mir6 a los ojos y me dijo: «Es un hermoso saludo el suyo,
¢por qué me saluda asi, tan atentamente?». Repliqué: «Porque yo sé quién es usted:
yo sé que esta hecho a la imagen de Dios». Tuvimos luego una conversacion tremen-
damente interesante. Y es que no podemos tratar a la gente como seres humanos, no
podemos entendernos con las personas en el alto nivel de la verdadera humanidad, a
Menos que conozcamos Su origen, a menos que sepamos quiénes son. Dios le dice al
hombre lo que es el ser humano. Dios nos dice que creé al hombre a su semejanza.
De ahi que el hombre sea algo maravilloso.

Pero, Dios nos dice algo mas en relacién con el hombre. Nos narra la caida. Esto
introduce el otro elemento que necesitamos conocer si de veras queremos compren-
der al hombre. 4Por qué el ser humano es algo tan maravilloso y al mismo tiempo tan
estropeado? ¢Quién es el hombre? ;Quién soy yo? ;Por qué podemos, por un lado,
realizar estas cosas tan singulares que hacen del hombre algo Unico y, al propio
tiempo, somos capaces de tanta bajeza? ;Por qué tan grandes y tan horribles? ¢ Por
que?

La Biblia afirma que t0 eres maravilloso porque has sido hecho a imagen de Dios,
pero explica tu bajeza porque en un punto histérico del espacio y el tiempo el hombre
cayo. El creyente reformado sabia que el hombre se condenaba porque se habia
revelado contra Dios. Pero, este creyente y la gente que siguiendo la Reforma cons-
truyé la cultura del norte de Europa sabia que, si bien el hombre es moralmente
culpable delante de Dios, no debe ser considerado como nada. EI hombre moderno
tiene la tendencia a pensar que no es nada. Los cristianos reformados, por el contra-
rio, sabian que eran lo mas opuesto a nada porque eran conscientes de haber sido
creados a la imagen y semejanza de Dios. Incluso los que simplemente eran seres
caidos, sin la solucién cristiana, sin haberse aprovechado de la obra redentora de
Cristo, los que se condenaban, no eran considerados —si siquiera estos— como nada.
Cuando la Palabra de Dios, la Biblia, fue escuchada, la Reforma trajo resultados
extraordinarios, tanto en los individuos que se convertian en cristianos, como en la
cultura y la sociedad en general.



Lo que la Reforma nos dice, pues, a nosotros hoy es que Dios ha hablado y su Pa-
labra se halla registrada en las Escrituras. Y Dios por medio de esta Palabra suya nos
ha dicho algo tanto de lo que esta «arriba» como con relacién a lo de «abajo». Dios
hablé en una auténtica revelacién que de si mismo hizo concerniente a las «cosas
celestiales», y hablé también en una verdadera revelacion acerca de la naturaleza, es
decir: el cosmos y el hombre. Por consiguiente, la Biblia ofrece una solucién al pro-
blema que atormentdé a Leonardo da Vinci; la Unica solucién. Los cristianos de la
Reforma hallaron esta solucién y tuvieron una auténtica unidad de conocimiento.
Simplemente, jse ahorraron el problema del Renacimiento: el problema de la naturale-
za y la gracia! Ellos poseyeron una verdadera unidad, no porque fueran mas inteligen-
tes, sino porque buscaron esta unidad en lo que Dios habia revelado en ambas areas
del conocimiento. En contraste con el humanismo que habia sido soltado por Tomas
de Aquino, y por la forma catélico-romana del mismo, no hubo para la Reforma ningu-
na porcién auténoma.

No significa esto que no hubiera libertad para el arte o la ciencia. Ocurrié precisa-
mente todo lo contrario; porque los reformados se encontraron con la posibilidad de
verdadera libertad dentro de las formas de la revelaciéon. Aunque el arte y la ciencia
tengan libertad, no son actividades autdbnomas: el artista y el cientifico se hallan
también bajo la revelacion de las Escrituras. Como vamos a comprobar, cuando el arte
o la ciencia han intentado ser realizaciones autonomas, se ha manifestado un cierto
principio, siempre, que lleva en si el germen de la destruccién: la naturaleza «se
come» a la gracia y el arte y la ciencia pronto comienzan a ser cosas sin sentido,
vacias de significado auténtico.

La Reforma tuvo consecuencias extraordinarias e hizo posible la cultura que mu-
chos de nosotros amamos: aunque nuestra generacion quiera ahora echarla por la
borda'. La Reforma nos confronta con un Adan que, para usar una expresién contem-
poranea, era un hombre no programado: no una simple pieza de algun sistema de
computadoras. Una de las cosas que caracterizan al hombre del siglo XX es que no
tiene discernimiento para darse cuenta de esto, dado que se halla empapado por un
concepto de determinismo. Pero, la postura biblica resulta clara: es imposible explicar
el ser humano como totalmente condicionado o determinado, y esta postura es la que
vindicé el concepto de la dignidad del hombre. La gente hoy intenta aferrarse a la
dignidad humana, pero no sabe cémo, porque ha perdido la verdad de que el hombre
es hecho a imagen de Dios. El hombre que describe la Biblia, el hombre que present6
la Reforma, es el Adan que, pese a sus pecados, es un ser humano no programado,
un hombre con significado inmerso en una historia con significado, un hombre, en
suma, que puede cambiar la historia.

En el pensamiento reformado tenemos, pues, un hombre que es alguien. Mas, al
mismo tiempo, se trata de un hombre que se ha rebelado: y se ha rebelado realmente;
no es la suya una «contestacién» para «hacer teatro». Ahora bien, por cuanto es un
ser no programado y se ha rebelado realmente, tiene verdadera responsabilidad
moral. Es éticamente culpable. Y de ahi que los reformadores comprendieran algo
mas. Tenian una comprension biblica de la obra de Cristo. Entendieron que Jesucristo
murié en la cruz como sustituto y como propiciacion para salvar a los hombres de su
culpa verdadera. Hemos de comprenderlo bien: tan pronto como comenzamos a
minimizar el concepto biblico de la culpa moral auténtica, bien sea mediante contem-
porizaciones psicolégicas, o teolégicas o de cualquier otra clase, nuestras opiniones
sobre la obra de JesUs no seran ya mas biblicas. Cristo murié por un hombre que tenia
verdadera culpa moral, por cuanto habia hecho una eleccion real y verdadera.

Mas acerca del Hombre

Debemos, ahora, comprobar algo mas en relacién con el hombre. Al hacerlo, debe-



mos darnos cuenta que todo en el sistema biblico vuelve a Dios. Me gusta el sistema
biblico como sistema. Puede no gustarnos la connotacion de la palabra sistema
porque suena mas bien como algo frio, pero ello no significa que la ensefanza biblica
no sea un sistema. Todo vuelve al principio y asi el sistema tiene una belleza Unica,
asi como una perfeccion singular, dado que todo se halla bajo el vértice del sistema.
Todo comienza con la clase de Dios que «esta ahi». He aqui el comienzo y el apice de
todo, luego cada cosa fluye de ahi de manera no contradictoria. La Biblia afirma que
Dios es un Dios vivo y nos cuenta mucho acerca de él, pero, mucho mas significativo
quiza, para el hombre del siglo XX, es el hecho de que nos habla de él tanto como
Dios personal como Dios infinito. Esta es la clase de Divinidad que esta «ahi», que
existe. Mas todavia, este es el Unico sistema, la Unica religiéon, que tiene esta clase de
Dios. Los dioses del Oriente son infinitos por definicion, es el sentido de que lo abar-
can todo —lo malo como lo bueno—, pero no son personales. Los dioses de Occiden-
te eran personales, pero eran muy limitados. Los dioses romanos, los griegos, los
teutdnicos, eran todos iguales: personales pero no infinitos. El Dios de los cristianos, el
Dios de la Biblia, es personal e infinito.

Este Dios personal e infinito de la Biblia es el creador de cuanto existe. Dios cred
todas las cosas, y las cred de la nada. Por consiguiente, todo lo demas es finito, todo
lo demas pertenece al orden de la creaciéon. Solamente él es el Creador infinito.
Podemos bosquejar nuestra afirmacién de la siguiente manera:

EL DIOS PERSONAL E INFINITO

LAGUNA

HOMBRE
ANIMAL
PLANTA
MAQUINA

Dios cre6 al hombre, a los animales, y también hizo las flores y todo el mecanismo
del universo. Desde la perspectiva de su infinitud, el hombre se halla tan separado de
Dios como la maquina. Pero, dice la Biblia, cuando nos colocamos en la perspectiva
que ofrece la personalidad del hombre, tenemos algo completamente diferente. La
laguna, el vacio, se halla en otro punto distinto:

EL DIOS PERSONAL E INFINITO

LAGUNA
HOMBRE
HOMBRE
LAGUNA
ANIMAL ANIMAL
PLANTA PLANTA
MAQUINA MAQUINA

De manera que, al haber sido hecho a semejanza de Dios, el hombre fue creado
para tener una relacion personal con Dios. Las relaciones del hombre se realizan con
las verdades de «arriba», y no sélo con las de abajo. Al tratar con las gentes de
nuestro siglo XX, aparece la diferencia crucial. EI hombre moderno contempla su
relacién, hacia abajo, con el mundo animal y la maquina. La Biblia rechaza este punto
de vista acerca de quién es el hombre. Por cuanto, visto desde el elemento personal,
el hombre se relaciona con Dios. Cierto que no es infinito sino finito; no obstante, es



verdaderamente personal; se trata de un ser creado a la semejanza del Dios personal
que existe como realidad ineludible.

La Reforma, el Renacimiento y la Moral

Son muchas las consecuencias de orden practico que se desprenden de estas dife-
rencias entre el pensamiento de la Reforma y el Renacimiento. Podriamos aportar un
amplio muestrario de ejemplos. Veamos algunos solamente. El Renacimiento declar6
libre a la mujer. Y lo mismo hizo la Reforma, pero con una gran diferencia. La obra de
Jacob Burckhardt «LA CIVILIZACION DEL RENACIMIENTO EN ITALIA», publicada en
Basilea el afo 1860, es todavia hoy un libro de obligada referencia sobre la materia.
Este autor sefala que las mujeres de la época del Renacimiento en ltalia eran libres,
pero al precio mayusculo de caer en las garras de la inmoralidad general, prevalecien-
te en aquel tiempo en la peninsula. Burckhardt (1818-1897) llena muchas péaginas de
su libro para describir y explicar este punto.

¢ Por qué ocurri6 asi? Hemos de remontarnos a la opinién, de moda entonces, sobre
la naturaleza y la gracia. Estas cosas no son nunca simple cuestion teérica, ya que los
hombres obran segin piensan:

POETAS LIRICOS - «AMOR ESPIRITUAL» - AMOR IDEAL

NOVELISTAS Y POETAS COMICOS - AMOR SENSUAL

En la parte de arriba tenemos a los poetas liricos que ensefaban el «amor espiri-
tual» y el amor ideal. Luego, abajo, tenemos los novelistas y los poetas comicos
ensefaban el amor sensual. Habia un verdadero diluvio de libros pornograficos. Este
elemento del periodo del Renacimiento no se detuvo en los libros, sino que se proyec-
t6 en las vidas de los contemporaneos. El hombre auténomo se encontré dividido,
frente a una disyuntiva insoluble. Podemos comprobar esto en Dante, por ejemplo. Se
enamord de una mujer la primera vez que la vio, y la amé toda su vida. Pero, se cas6
con otra mujer que le dio hijos, y le lavé los platos.

En resumen, el hecho simple estriba en que la division naturaleza-gracia inundé
toda la estructura de la vida renacentista, y el «piso de abajo», autbnomo, siempre
acabé «comiéndose» al de arriba.

El Hombre Total

El punto de vista biblico de la Reforma era, y es muy diferente. No se trata de un
concepto platénico. El alma no es mas importante que el cuerpo. Dios hizo al hombre
total y es este hombre total lo que importa. La doctrina biblica de la resurreccion
corporal de los muertos no es algo anticuado. Nos recuerda que Dios ama al hombre
total y que es el hombre total lo importante. La ensefanza biblica se opone a la plato-
nica, la cual convierte el alma (la parte de «arriba») en lo importante, muy importante,
en tanto que considera el cuerpo (la parte «baja») como cosa de muy escaso valor. El
punto de vista biblico se opone, asimismo, a la posicion humanista, en la cual el
cuerpo y la mente auténoma del hombre se convierten en lo decisivamente importante y la
gracia se torma en algo secundario.

La posicion biblica, enfatizada en la Reforma, declara que tanto el concepto platéni-
co como el humanista son inservibles.

Primero: Dios hizo al hombre, al hombre total y se halla interesado en la totalidad



del ser humano.

Segundo: Cuando sobrevino la caida, hecho histérico acaecido en el espacio y el
tiempo, afectd al hombre total; es decir: a la totalidad del ser humano.

Tercero: sobre la base de la obra de Cristo como Salvador, y aceptando el conoci-
miento que se nos brinda en la revelacién registrada en las Escrituras, hay redencion
para el hombre total. En el futuro, el hombre total sera levantado de los muertos y su
redencion alcanzara perfectamente a la totalidad de su ser. Y Pablo dice en Romanos
6 que incluso en la vida presente hemos de tener una realidad sustancial de la reden-
cion del hombre total. Esto se funda en la sangre derramada por Cristo y en el poder
del Espiritu Santo por medio de la fe, aunque no alcanzara su perfeccién en esta vida.

Tenemos, pues, el seforio real de Cristo sobre el hombre total. Esto es lo que los
Reformadores comprendieron y lo que la Biblia ensefa. En Holanda, por ejemplo, mas
que en la Cristiandad anglo-sajona, fue enfatizado este punto para significar el sefiorio
de Cristo en la cultura.

Lo cual equivale a proclamar que Cristo es igualmente Sefor en ambas esferas:

GRACIA

NATURALEZA

Nada hay auténomo; nada, aparte del sefiorio de Cristo y las Escrituras.

Dios hizo al hombre total y se halla interesado en la totalidad del ser humano. El
resultado en la unidad. De manera que, al mismo tiempo que nacia el hombre moder-
no con el Renacimiento, la Reforma pronunciaba su respuesta frente al dilema. En
contraste, el dualismo del hombre del Renacimiento ha traido las formas modernas del
humanismo que ha engendrado todas las desventuras del hombre de nuestros dias.

NOTAS:

1. Cf. en castellano, ACTUALIDAD Y CATOLICIDAD DE LA REFORMA, Por Gerhard Bergmann, Pierre Courthial,
René H. Escault, Frank E. Gabelein, Henry Stob, Gordon S. Clark, Franz Hildebrandt. Ediciones Evangélicas Euro-
peas, Barcelona, 1967.

En esta obra, un equipo de especialistas explica la influencia que la Reforma del siglo XVI ha ejercido en nuestra
cultura, en las artes, en la ciencia, en la filosofia y el pensamiento y la vida del hombre moderno.
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LA PRIMITIVA CIENCIA MODERNA

La ciencia se hallaba muy implicada en la situacién que acaba de ser descrita. Lo
que hemos de descubrir, lo que hemos de recordar, es que la primitiva ciencia moder-
na fue comenzada por quienes vivieron en el consenso y la mentalidad propias del
cristianismo. Un hombre como J. Robert Oppenheimer, por ejemplo, que no era
cristiano, comprendi6é sin embargo este extremo. Afirmé que fue necesario el cristia-
nismo para dar nacimiento a la ciencia moderna:. Si, el cristianismo fue necesario para
el comienzo de la ciencia moderna, por la simple razén que el cristianismo cre6 el
clima de pensamiento que capacité a los hombres para darse a la investigacion del
universo.

Jean Paul Sartre (1905) afirma que el gran problema de la filosofia radica en el
hecho de que algo existe, mas bien que en el punto de vista opuesto de que nada
existe. No importa lo que pensemos, hemos de enfrentarnos con el hecho, y el pro-
blema implicito, de que hay algo. El cristianismo ofrece una explicacion del por qué,
objetivamente, hay algo. En contraste con el pensamiento oriental, la tradicién hebreo-
cristiana afirma que Dios cred un verdadero universo fuera de él mismo. Cuando uso
esta expresién «fuera de él mismo», no se refiero a ello en un sentido espacial; sim-
plemente, quiero decir que el universo no es una extension de la esencia de Dios. No
es, pura y simplemente, un sueno de Dios. Existe algo ahi, para que pensemos en
ello, para que investiguemos en ello, para que nos enfrentemos con ello porque tiene
una realidad objetiva. El cristianismo ofrece una certeza de realidad objetiva, y de
causa y efecto, una certidumbre que es lo suficientemente fuerte para que podamos
edificar sobre ella. Asi, el objeto, y la historia, y la causa y el efecto existen realmente.

Ademads, muchos de los primitivos cientificos tenian la misma visién que Francis
Bacon (1561-1626), quien escribié en «<NOVUM ORGANUM SCIENTIARUM»: «El
hombre, al caer, cay6 simultdneamente de su estado de inocencia y del dominio que
ejercia sobre la naturaleza. Ambas pérdidas, sin embargo, pueden ya en esta vida ser
reparadas en parte; la primera por la religion y la fe, la segunda mediante las artes y
las ciencias».

Por consiguiente, la ciencia en tanto que ciencia —y al arte como arte— fueron en-
tendidos como actividades religiosas, en el mejor sentido de la palabra. Observemos
en la cita que acabamos de transcribir que Bacon no consideraba la ciencia como
auténoma, sino que la colocaba dentro del marco de la revelacion de las Escrituras y a
partir del punto original de la caida. Ahora bien, dentro de este «marco», el arte y la
ciencia adquirieron libertad y vindicaron su valor intrinseco tanto delante de los hom-
bres como delante de Dios.

Los primitivos cientificos compartieron también la visién del cristianismo al creer que
existe un Dios razonable, el cual ha creado un universo razonable y, por lo tanto, el
hombre, con la ayuda de su razén, puede investigar y descubrir las formas de este
universo.

Esta grandiosa contribucién, que damos por supuesta con demasiada facilidad, hoy,
lanzé a la primitiva ciencia moderna por el camino de sus descubrimientos y realiza-
ciones. Seria una pregunta muy pertinente, el preguntarles a los cientificos modernos,
los cuales operan sin esas seguridades y motivaciones de sus antepasados en la



investigacion, si hubieran ellos sido capaces de inaugurar jamas la época cientifica
moderna. Habia que liberar a la naturaleza de su mentalidad bizantina y hacerla volver
a una perspectiva mas biblica, fue asi como la mentalidad biblica dio nacimiento a la
ciencia moderna.

La ciencia primitiva fue ciencia natural por cuanto se ocupé de las cosas naturales,
pero no fue naturalista, porque, si bien se aferraba a la uniformidad de las causas
naturales, no concebia ni a Dios ni al hombre como prisioneros de la maquinaria del
universo. Aquellos cientificos tenian dos convicciones muy arraigadas: la primera que
Dios habia dado el conocimiento a los hombres —conocimiento con relacion a él
mismo y también sobre el universo y la historia; y, en segundo lugar, que Dios y el
hombre no formaban parte de la maquinaria y podian afectar el obrar de la maquinaria
de las causas y los efectos. De manera que, en el «piso de abajo» no se producia
ninguna situacion auténoma.

Y asi se desarrollo la ciencia, una ciencia que se ocup6 del mundo real, natural,
pero que todavia no se habia tornado naturalista.

Kant y Rousseau

Después del periodo del Renacimiento y la Reforma, la proxima etapa crucial fue
alcanzada con Kant (1724-1804) y Rousseau (1712-1778), aunque, desde luego, hubo
muchos otros en el periodo intermedio que podrian ser estudiados igualmente con
provecho. Al llegar al tiempo de Kant y Rousseau, el sentido de autonomia, derivado
de Tomas de Aquino, se halla ya completamente desarrollado. Y nos encontramos con
que el problema se formula también de manera distinta. La variacién en el mismo
vocabulario que plantea de nuevo la cuestion, demuestra en si misma la evolucién
sufrida. Si antes el hombre habia hablado de la naturaleza y la gracia, en los dias que
nos ocupan ahora ya no quedaban huellas siquiera de la idea de gracia. La misma
palabra era embarazosa. El racionalismo se habia desarrollado y habiase atrincherado
bien; no habia ninglin concepto de revelacién en ninguna esfera. Consecuentemente,
el problema era definido, no en términos de «naturaleza y gracia», sino de «naturaleza
y libertad»:

LIBERTAD

NATURALEZA

Se trata de un cambio titanico, y expresa una situacion secularizada. La naturaleza
ha devorado por completo a la gracia, y lo que ha dejado en su lugar, «arriba», es la
palabra «libertad».

El sistema de Kant se estrellé contra las rocas que se levantaban ante su intento de
hallar un camino, cualquier camino, que estableciera alguna relacién entre el mundo
fenomenal de la naturaleza y el mundo nominal de los universales. La linea entre el
departamento superior y el inferior es ahora mucho mas delgada: y muy pronto va a
serlo todavia mas.

La naturaleza alcanza un grado tal de autonomia, llega a ser totalmente auténoma,
que comienza a surgir el determinismo. Previamente, el determinismo habia estado
casi siempre confinado al campo de la fisica; en otras palabras, habia quedado limita-
do a la porcion mecanica del universo.

Pero, aunque se hallaba un cierto determinismo en el departamento inferior, queda-
ba todavia un intenso anhelo por la libertad humana. Sin embargo, se lleg6 al punto en
que en esta misma libertad humana fue considerada como cosa autbnoma también.
En el diagrama, tanto la libertad como la naturaleza son auténomas. La libertad indivi-



dual es apreciada no sélo como libertad sin necesidad de redencién, sino como liber-
tad absoluta.

La lucha por retener la libertad la lleva Rousseau a un alto grado. Tanto él como los
que le siguieron en la literatura y el arte, expresan un querer prescindir de la civiliza-
cion, como si ésta fuera la causante de todas las restricciones que sufre la libertad del
hombre. Asistimos al nacimiento del ideal bohemio. Se siente la presion que ejerce lo
de «abajo», la maquina del universo, la naturaleza. La ciencia naturalista, resulta un
fardo muy pesado, un enemigo. Comienza a perderse la libertad. Y los hombres, que
todavia no son realmente hombres modernos y, por consiguiente, no han aceptado el
hecho de que son simples maquinas, comienzan a odiar la ciencia. Anhelan libertad,
incluso cuando esta libertad no les trae ningun sentido, y asi la libertad autonoma y la
maquina autbnoma se enfrentan una contra la otra.

¢Qué es la libertad autébnoma? Significa una libertad en la cual el individuo es el
centro del universo. Libertad auténoma es libertad sin restricciones. A medida que el
hombre siente el peso de la maquina, se levanta Rousseau, y otros con él y blasfeman
y maldicen a la ciencia que restringe su libertad humana. La libertad que defienden es
auténoma por cuanto no admiten nada que pueda limitarla. Es una libertad sin diques.
Es una libertad que no encaja en el mundo racional. Simplemente, anhelan y luchan
por conseguir que el ser humano, finito, individual, alcance su libertad; y, todo lo que
queda no es mas que autoexpresion individual.

Para apreciar el significado de este momento en la formaciéon del hombre moderno,
hemos de recordar que hasta aquel tiempo las escuelas de filosofia en Occidente,
desde la época de los griegos, habian tenido tres importantes principios en comun.

El primer principio consiste en el hecho de que todas estas escuelas eran raciona-
les. Entendemos por ello que el hombre comienza absoluta y totalmente a partir de él
mismo, recoge la informacién que tiene que ver con los particulares y formula los
universales. Esta es la manera adecuada de emplear la palabra «racional»; es asi
como la uso en este libro.

El segundo principio es que todos creian en lo racional. Obraban sobre la base de
que las aspiraciones del hombre para la validez de su razén estaban bien fundadas.
Pensaban en términos de antitesis. Si algo era cierto, lo opuesto no podia serlo. En la
esfera moral, si algo era justo, lo opuesto era injusto. Esto lo podemos comprobar
desde los mas remotos tiempos a los que podamos alcanzar y en los que hallemos al
hombre como ser pensante. No hay base histérica para la postura posterior de Hei-
degger en el sentido de que los griegos pre-socraticos, antes de Aristoteles, pensasen,
de manera diferente. De hecho, es la Gnica manera en la que el hombre puede pensar.
Es evidente que la Unica manera en que nos es dable rechazar el pensar en términos
de una antitesis y lo racional, se apoya en lo racional y en la antitesis. Cuando un
hombre dice que pensar en términos de una antitesis es equivocado, lo que en reali-
dad esta haciendo es usar el concepto de la antitesis para negar la antitesis. Es asi
como Dios nos ha hecho, y no hay otra manera posible de raciocinio. Por consiguiente,
la base de la ldgica clasica es que A no es no A. La comprension de lo que implica
esta metodologia de la antitesis y lo que significa prescindir de ella, es muy importante
para el recto discernimiento de las caracteristicas fundamentales del pensamiento
contemporaneo.

El tercer principio que no abandoné nunca las esperanzas de la filosofia antigua,
radicaba en la confianza de poder construir un campo unificado de conocimiento. En
tiempos de Kant, por ejemplo, los hombres se aferraban con tenacidad a esta espe-
ranza, a despecho de todas las presiones en contra. Confiaban que mediante el
racionalismo, sumado a la racionalidad, hallarian una respuesta completa; una res-
puesta que abarcaria todo lo relativo al pensamiento y a la vida. Con pocas excepcio-
nes, esta aspiracién caracteriza a toda la filosofia hasta Kant, incluyendo la época de
este filosofo aleman.



La Ciencia Moderna

Antes de pasar a Hegel, que marca el siguiente peldafio significativo hacia el hom-
bre moderno, deseo mencionar brevemente la mutacion que sufrié la ciencia paralela-
mente al cambio que experimenté la filosofia que acabamos de considerar. Esto
requiere un momento de recapitulaciéon. Los primeros cientificos creian en la uniformi-
dad de las causas naturales. Pero, ea lo que no creian era en la uniformidad de las
causas naturales dentro de un sistema cenado. Esta pequefa frase sefala la diferen-
cia, una diferencia inconmensurable. Caracteriza la diferencia entre la ciencia natural y
cualquier ciencia que se funda en la filosofia naturalista. Marca la distinciéon entre los
comienzos de la ciencia moderna —a que hemos aludido anteriormente— y el desa-
rrollo posterior de la misma. Es importante hacer la observacién de que esto no equi-
vale a un fracaso de la ciencia, en tanto que ciencia; significa, mas bien, que la unifor-
midad de Las causas naturales, dentro de un sistema cerrado, se ha convertido en la
filosofia dominante entre los cientificos.

Bajo la influencia de las premisas de la uniformidad de las causas naturales, la ma-
quina no abraza meramente la esfera de la fisica, ahora lo abarca todo. Los primeros
pensadores hubieran rechazado estos presupuestos de manera total. Leonardo da
Vinci comprendié el camino que tomaban las cosas. Ya vimos mas arriba que él
discernio el hecho de que si se comienza realisticamente con las matematicas, todo lo
que se consigue son particulares y, por consiguiente, uno queda abandonado en el
terreno del mecanicismo. Habiendo comprendido esto, se aferr6 a la busqueda del
universal. Pero, el momento que estamos estudiando ahora ha sobrepasado esta
percepcion; lo de «abajo», autonomo, se «ha comido» completamente al mundo de
«arriba». La mayoria de cientificos modernos, al insistir en una unidad total entre lo de
arriba y lo de abajo, lo que consiguen es hacer desaparecer totalmente lo de «arriba».
Ya no hay Dios ni libertad: todo esta en la maquina.

En la esfera de la ciencia, pues, la mutacién se origind como resultado del cambio
de énfasis de la uniformidad de las causas naturales al precisar que se trataba de una
uniformidad dentro de un sistema cerrado.

Hemos de decir algo sobre los hombres que han tomado esta direccibn —y nos
hallamos ya en el dia de hoy-; estos hombres todavia insisten en la unidad del cono-
cimiento. Pero, ¢cual es el resultado de su deseo de disponer de un campo unificado
de conocimiento? Nos percatamos que incluyen en su naturalismo no ya la fisica
solamente; ahora, otras ciencias como la sicologia y la sociologia, se hallan incluidas
en el mismo mecanicismo. Afirman que debe haber unidad y no division. Pero, la Gnica
manera de conseguir la unidad sobre estas bases consiste simplemente en acabar con
la libertad. De tal manera que somos abandonados al mar del determinismo, un mar
sin ninguna playa. El resultado de buscar una unidad fundamentada en la uniformidad
de las causas naturales dentro de un sistema cerrado consiste en la eliminacién de la
libertad. En realidad, el amor deja de existir; el significado en la antigua acepcion del
hombre que anhela encontrar sentido a las cosas, ya no existe mas. En otras palabras,
lo que ha ocurrido realmente es que la linea divisoria ha sido quitada y so6lo queda lo de
«abajo», porque lo de «ariba» no existe ya:

A
BERT IFIC ??Eégég:;;MBRE

NATURALEZA - FISICA, CIENCIAS SOCIALES Y
SICOLOGIA — DETERMINISMO

La naturaleza, al quedar auténoma, ha liquidado tanto la gracia coma la libertad.
Siempre ocurre asi, cuando se concede la autonomia a los elementos de «abajo».



La lecciéon que se desprende es la siguiente: en el instante en que establecemos
esta clase de dualismo, y comenzamos a permitir la autonomia de alguna de las
secciones bajas, el resultado es que lo de abajo se come a lo de arriba. Esto ha
sucedido asi, vez tras vez, en los Ultimos siglos. Si artificialmente intentamos mantener
dos areas separadas y concedemos la autonomia a una sola de estas esferas, muy
pronto el elemento auténomo abarcara, dominandolo, al otro.

La moderna moralidad

Todo lo dicho tiene repercusiones en la esfera de la moralidad.

Los escritores de pornografia en nuestro siglo XX trazan todos ellos su origen en el
marqués de Sade (1740-1814). El siglo XX trata a este marqués como un hombre muy
importante: ya no es mas el simple escritor sucio y obsceno. Hace 20 6 30 afos, si
alguien era sorprendido en Inglaterra con uno de sus libros se exponia a tener dificul-
tades con la ley. Hoy, en cambio, su nombre es famoso en el teatro, en la filosofia, y
en la literatura. Todos los escritores «negros» (nihilistas), los escritores de la revuelta,
miran hacia atras a Sade. ¢ Por qué? No solamente porque era un escritor obsceno, ni
siquiera porque ensefara a estos modernos autores a introducir el elemento sexual en
sus escritos como un vehiculo para las ideas filoséficas, sino, sobre todo, porque Sade
era un determinista. Comprendi6 el sesgo que tomarian las cosas cuando el hombre
fuera incluido en la maquinaria. Las conclusiones que sacé son éstas: si el hombre se
halla determinado, entonces lo que es — sea lo que sea — es correcto. Si toda la vida
no es mas gue mecanismo — si esto es todo lo que existe — entonces la moral no
cuenta, realmente. La moral no es mas que una palabra para un marco sociologico. La
ética se convierte en un medio de manipulacién para la sociedad en medio de la
magquina. La palabra «moral» en este tiempo no es mas que una connotacién semanti-
ca para la amoralidad. Lo que es, es justo. Esto nos conduce al segundo peldafio: el
hombre es mas fuerte que la mujer. La naturaleza lo ha hecho asi. Por consiguiente, el
macho tiene el derecho de hacer todo lo que desee a la hembra. La accién por la cual
Sade fue puesto en prisién, tanto bajo la monarquia como en la Republica, no era, a
Su juicio, un acto reprobable: tomar una prostituta y golpearla para su propio extrafio
placer. Por naturaleza, esto era correcto, en opinion de Sade. De ello se deriva la
palabra «sadismo». Pero, no hemos de olvidar que se relaciona con un concepto
filosofico. Sadismo no significa solamente hallar placer dafando a otra persona.
Implica que lo que es, sea lo que sea, es justo y que lo que la fuerza de la naturaleza
decreta siempre es correcto. Hombres como Sir Francis Crick, hoy, y hasta Freud —
por su determinismo sicolégico —, no hacen mas que repetir lo que Sade dijo ya:
formamos parte de una maquina. Ahora bien, si es asi, entonces la férmula del mar-
qués de Sade es ineludible: lo que es, es correcto. Es justo. Nuestra cultura esta
experimentando los efectos de este hecho: cuando a los hombres se les dice durante
suficiente tiempo que son maquinas, pronto comienzan a mostrar que es asi en sus
acciones. Lo podemos ver en toda nuestra cultura: en el teatro de crueldad, en la
violencia en las calles, en los asesinatos en las playas, en la muerte del hombre tanto
en el arte como en la vida. Estas cosas, y muchas mas semejantes a ellas, emergen
con toda naturalidad de la corriente cuya trayectoria, en algunos de sus aspectos
historicos y filoséficos, hemos estado trazando.

¢Qué es lo que va mal? Volvamos la mirada a Tomés de Aquino y a su insuficiente
comprension de la caida, la cual otorgé a ciertas cosas una estructura auténoma.
Cuando concedemos la autonomia a la naturaleza pronto acaba devorando los con-
ceptos de Dios, gracia, libertad y, finalmente, hombre. Es en vano que nos agarremos
a la libertad, por un tiempo luego que hemos acabado con Dios y la gracia, desespe-
radamente haciendo uso de la palabra —que ya no es mas que una palabra— libertad,
como hiciera Rousseau y sus seguidores. La libertad acaba convirtiéndose en tirania.



Hegel

Llegamos ahora al siguiente paso con significado después de Kant. Hemos dicho
que habia tres puntos en la base de la filosofia y el pensamiento clasico: racionalismo,
racionalidad y la esperanza de encontrar un campo unificado de conocimiento. Antes
de Hegel (1770-1831), todo el quehacer filoséfico habia procedido de la manera
siguiente, mas o menos: Alguien intentaba construir un circuito que pudiera encerrar
todo lo que atafne al pensamiento y a la vida. Venia, después, otro pensador y decia
que el intento anterior no habia dado la respuesta, pero que él ofreceria una. El proxi-
mo afirmaba: «Habéis fracasado, pero yo os daré la respuesta». El siguiente decia:
«jEn absoluto! La respuesta la traigo yo». Pero, habia todavia otro, siempre, que
negaba al anterior y pretendia entregar al mundo la verdadera explicacién. No es
sorprendente que el estudio de la historia de la filosofia no cause grandes satisfaccio-
nes ni produzca grande gozo.

En la época de Kant, las posibilidades de la racionalidad, y del racionalismo, se es-
taban agotando. Habiendo comenzado con presuposiciones racionales, los departa-
mentos «superior» e «inferior» se hallan ya, en tiempo de Kant, en tan grande tension
que estan listos para separarse totalmente. Kant y Hegel constituyen la puerta de
entrada al hombre moderno.

¢ Qué dijo Hegel? Arguy6 que durante miles de afos se habian hecho intentos para
hallar una respuesta sobre la base de la antitesis, pero estos esfuerzos no habian
conducido a nada. El pensamiento filoséfico humanista habia tratado de aferrarse al
racionalismo, a la racionalidad y al campo unificado, mas no lo habia conseguido.
Hemos, pues, de encontrar algo nuevo, se dijo. Las consecuencias, a largo plazo, de
este nuevo enfoque de Hegel, se observan hoy, entre otras cosas, en el hecho de que
los padres cristianos no comprenden a sus hijos. Puede parecer extrano esto. Mas, es
verdad. Lo que Hegel cambié era algo mucho mas profundo que la tradicional muta-
cion de una respuesta filoséfica por otra. Hizo mas. Cambié las reglas del juego en dos
esferas: la epistemologia, la teoria del conocimiento y los limites y la validez del
conocimiento; y la metodologia, el método mediante el cual nos enfrentamos con el
problema de la verdad y el conocimiento.

Hegel afirmd que no debiamos pensar mas en términos de antitesis. Mas bien, pen-
semos en términos de tesis-antitesis abocando siempre a la sintesis. La razén por la
cual los cristianos no comprenden a sus hijos es porque éstos ya no piensan en el
mismo marco en que pensaban sus padres. No se trata simplemente de que salen con
diferentes respuestas. La misma metodologia ha cambiado.

Y no creamos que ello acaecié porque el hombre racionalista quiso hacer este cam-
bio. Fue una medida que surgid de la desesperacién, por cuanto durante siglos el
pensamiento racionalista habia fracasado. Tuvo que hacerse una eleccion, y ésta
consistio en aferrarse al racionalismo a expensas de la racionalidad. A fuerza de
buscar una salida a su continuo fracaso optaron por hacerse racionalistas inmolando,
no obstante, la racionalidad.

Es verdad que Hegel suele ser clasificado como un idealista. El ansiaba una sintesis
que hubiese tenido alguna relacién con lo razonable. Sin embargo, abrié la puerta a lo
que es mas caracteristico del hombre moderno. La verdad, en tanto que verdad, ha
desaparecido, y la sintesis con su relativismo reina.

La postura fundamental del hombre rebelado contra Dios estriba en erigirse como
centro del universo; el hombre se declara absolutamente auténomo: ésta es su rebe-
lion. El ser humano mantendra su racionalismo y su rebelién, su insistencia en la
autonomia total o en las areas de autonomia parcial, incluso si ello significa que debe
renunciar a su racionalidad.



Kierkegaard y la linea de la desesperacion

El hombre que sigue a Hegel, Kierkegaard (1813-1855), es el hombre verdadera-
mente moderno ya que aceptd lo que Leonardo y todos los demas habian rechazado.
Abandoné la esperanza de un campo unificado de conocimiento. La férmula habia sido
primero:

GRACIA
NATURALEZA

luego,
LIBERTAD
NATURALEZA

Ahora, se iba a convertir en:
FE
RACIONALIDAD

En el siguiente diagrama, la linea marca épocas. Los niveles méas altos son los mas
antiguos, los mas bajos son posteriores. Los peldafos representan a las diferentes
disciplinas:

FILOSOFIA
KANT
LA LINEA DE LA
DESESPERACION
HEGEL
l ARTE
KIERKEGAARD MUSICA
CULTURA
GENERAL
TEOLO—-
GIA EXISTENCIALISMO EXISTENCIALISMO
SECULAR RELIGIOSO

Esta nueva forma de pensar se difundié en tres maneras distintas. Se extendio, en
primer lugar, geograficamente, desde Alemania. Consiguientemente, Holanda y Suiza
la conocieron antes que Inglaterra, y América siguié pensando a la manera clasica
durante mucho mas tiempo.

En segundo lugar, se esparcio por clases. La clase intelectual fue la primera afecta-
da. Luego, a través de los medios de comunicacién de masas, pasé a los obreros. Lo
que dej6é fue una clase media intocada y que, a menudo adn hoy, no se ha sentido
todavia afectada por la nueva manera de pensar. Este grupo de la clase media es, en
cierta manera, producto de la Reforma; es una clase a la que debemos agradecer su



contribucién como fuente de estabilidad. Mas, en la actualidad, la gente de este grupo
no entiende las bases de su estabilidad. No comprenden porgue siguen pensando a la
manera antigua; siguen obrando por simple habito, acuciados por la memoria, luego
que ya han olvidado por qué era valida la forma clasica. A menudo, todavia piensan de
manera correcta: para ellos la verdad es verdad, y lo justo es justo. Pero, no saben por
qué es asi. Coémo, pues, iban a comprender a sus hijos del siglo XX que piensan a la
manera moderna, que ya no admiten que la verdad sea verdad ni la justicia, justicia?

Por lo que respecta a las masas, han recibido la nueva moda de pensar a través de
los medios de comunicacion, los mass media, sin analizar nada. Es peor para ellos ya
que se hallan aplastados inconscientemente; la nueva forma de pensamiento les ha
cogido avasalladoramente, dado que el cine, la television, los libros, la prensa, las
revistas, todos los medios de comunicacién se hallan completamente empapados de
las nuevas formas del pensamiento de forma inconsciente también, sin haber analiza-
do nunca esta invasion conquistadora. En medio de los intelectuales y de las clases
obreras, existe una pequena clase: la clase media. Indudablemente, una de nuestras
dificultades estriba en que la mayoria de los miembros de nuestras iglesias se hallan
en esta clase. Y las causas por las cuales los cristianos no comprenden a sus hijos
radican en el hecho de que los hijos son educados, no a la manera clésica, sino en la
otra forma de pensar. No es que, simplemente, los hijos piensen en otras cosas que
sus padres. Es que piensan de manera distinta. Su pensamiento ha cambiado de tal
modo que incluso cuando se dice «El Cristianismo es la verdad», la frase no significa
lo mismo para los hijos que para los padres.

La tercera manera en que hallé difusion la nueva forma de pensamiento es por me-
dio de la pluralidad de disciplinas que la aceptaron, tal como hemos indicado en el
diagrama anterior: la filosofia, luego el arte, la musica, la cultura general, y hasta llegar
a un variado y numeroso grupo de especialidades. La teologia es la ultima en ser
afectada. En arte, por ejemplo, tenemos a los grandes impresionistas: Van Gogh
(1853-1890), Gauguin (1848-1903) y Cézanne (1839-1906). Vienen, después, los post-
impresionistas. Y ya nos hallamos metidos en el mundo nuevo. En el ambito de la
musica, Debussy (1862-1918) es quien abre la puerta a la nueva modalidad. En la
cultura general, podemos pensar, por ejemplo, en el primer T. S. Elliot. El hombre que
abrid la puerta de la teologia a las nuevas formas del pensamiento fue Karl Barth (2).

Llamo a esta linea, en el diagrama, la linea de la desesperacién. No quiere decir
esto que toda la gente que se halla debajo de la linea vierte lagrimas o chilla desespe-
radamente, aunque algunos, como el pintor Francis Bacon, lloran. Giacometti llord
también: muri6 gritando.

¢ En qué consiste esta desesperacion? Emerge del abandono de toda esperanza de
hallar una respuesta unificada para el conocimiento y para la vida. EI hombre moderno
sigue aferrado a su racionalismo y a su rebelion, a pesar de que esta autonomia le
cuesta la renuncia a cualquier esperanza racional de una respuesta unificada. Antano,
el hombre culto, el hombre educado, no hubiera renunciado facilmente a la racionali-
dad y a la esperanza de encontrar un campo unificado de conocimiento. El hombre
moderno ha abandonado esta esperanza de unidad y vive en la desesperacion: la
desesperacion de no poder compartir la aspiraciéon que todos los hombres considera-
ron posible antiguamente.

NOTAS:

(1) «On Science and Culture», ENCOUNTER, October 1962.
Cf. en castellano, op. cit., ACTUALIDAD Y CATOLICIDAD DE LA REFORMA, pp. 68-78.

(2) En mi libro «THE GOD WHO IS THERE~» (Hodder and Stoughton, Londres. 1968), he mostrado en detalle el
desarrollo que ha tenido lugar debajo de la linea de la desesperacion en estas esferas (filosofia, arte, musica, cultu-
ra general y teologia), desde el tiempo en que se colocaron bajo la linea de la desesperacion hasta el presente.
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EL SALTO

Hemos llegado a Kierkegaard y al salto.

Con Kant, vimos que la linea entre la naturaleza y los universales se habia ensan-
chado considerablemente. Lo que hizo el salto de Kierkegaard fue alejar la esperanza
de cualquier unidad. Después de Kierkegaard, ésta es la situacién a la que somos
abandonados:

EL OPTIMISMO NO DEBE SER RACIONAL

TODA RACIONALIDAD = PESI-
MISMO

La esperanza de algun vinculo entre las dos esferas ha desaparecido completamen-
te. No hay interpenetracién, o intercambio: sélo una completa dicotomia entre el piso
de arriba y el de abajo. La linea que los separa se ha convertido en una horizontal
concreta, de un grueso incalculable e insalvable, cual si un cable de alta tension la
protegiera.

Y lo que se nos deja, ahora, es, mas o menos, lo siguiente.

Debajo de la linea esta la racionalidad y la légica. El departamento de arriba se con-
vierte en lo ilégico y lo irracional. No hay relaciéon entre ambos. En otras palabras,
sobre la base de la razon descubrimos en el piso de abajo que el hombre, en tanto que
hombre, esta muerto. No nos quedan mas que las matematicas, los particulares, la
mecanica. El hombre carece de significado, de propdsito, de sentido. El hombre, en
tanto que hombre, sélo despierta pesimismo. Mas, alla arriba, sobre la base de un
salto irracional, e irrazonable, se ofrece una fe irrazonable que otorga optimismo. Esta
es la dicotomia total del hombre moderno.

Nuestro problema, el problema de quienes procedemos de estamentos cristianos, o
de la clase media, es que no sentimos facilmente el espesor de esta linea de la mane-
ra que la siente, que la vive, el hombre de la orilla izquierda del Sena, en Paris, o el de
la universidad de Londres, en nuestro siglo XX. Al salir de nuestro ambiente, pensa-
mos que debe haber algun intercambio, pero la respuesta de nuestra época es: «No,
nunca lo ha habido ni nunca lo habra». Se nos ensefa que cuando los hombres
pensaban que habia posibilidades de intercomunicacién, no se trataba mas que de
una ilusion. Sobre la base de la razén, se sentencia al hombre como carente de
significado. Siempre ha estado muerto, segun el testimonio de la racionalidad y la
l6gica. Fue una esperanza vana la que hizo pensar que el hombre no estaba muerto.
Esto es lo que significa afirmar que el hombre esta muerto. No significa que habiendo
estado vivo ahora ha muerto. Siempre estuvo muerto, pero no sabia bastante para
comprender que se hallaba muerto (1).



El existencialismo secular

Dos corrientes manan del sistema de Kierkegaard: el existencialismo secular y el
existencialismo religioso.

El existencialismo secular se divide en tres formas principales: Jean Paul Sartre
(1905-) y Camus (1913-1960) en Francia, Jaspers (1883-1969) en Suiza, Heidegger
(1889-) en Alemania.

En primer lugar, Jean Paul Sartre. Racionalmente el universo es absurdo y uno de-
be buscarse para si mismo su propia autenticidad. ;Como? Realizando la propia
autenticidad mediante un acto de la voluntad. Asi, en el caso de hallarnos conduciendo
en una larga y solitaria carretera, podemos detenernos al encontrar a alguien andando
bajo la lluvia sin paraguas, podemos hacerle subir a nuestro coche y podemos ayudar-
le. Ahora bien, todo ello es absurdo. ¢Qué importa nuestra accién? La situaciéon no
entrafa nunca sentido, pero hemos intentado realizar nuestra autenticidad mediante
un acto de la voluntad. La dificultad, sin embargo, estriba en que esta autenticidad no
tiene contenido racional o légico: todas las direcciones que pueda tomar un acto de la
voluntad son iguales. Por consiguiente, y de manera similar, si al conducir vemos al
hombre bajo la lluvia en la carretera y nos proponemos acelerar y atropellarlo, o
burlarnos de él, igualmente hemos realizado, en la misma medida, la autenticidad de la
voluntad. ;Comprendemos? En caso afirmativo, lloremos por el hombre moderno,
metido en tan desesperanzada situacién.

En segundo lugar, Jaspers. Basicamente, se trata de un sicélogo y nos habla de la
«experiencia final»; esto es: una experiencia tan grande que le da a uno la certeza de
encontrarse ahi, con alguna esperanza de significado, aunque, racionalmente, no se
pueda abrigar dicha esperanza. El problema que plantea esta «experiencia final»,
radica en que, por hallarse totalmente desvinculada de lo racional, no hay manera de
comunicar su contenido bien sea a otra persona o a uno mismo. Un estudiante de la
Universidad Libre de Amsterdam habia estado intentando vivir tal experiencia. Una
noche fue a «Green Pastures» y experimentd tales emociones que surgié en él el
sentimiento de que la vida tenia que tener algin sentido. Dos afos mas tarde, volvi a
verlo. Se hallaba presa de la desesperacion e intentaba suicidarse. Esto es lo que
ofrece Jaspers. Aferrarse a algun sentimiento, a alguna emocién, a algin momento
critico de nuestra existencia sobre el cual poder edificar alguna clase de experiencia,
una experiencia imposible de comunicar a los demas, una experiencia imposible
incluso de podernos comunicar nosotros mismos, a menos que nos la repitamos, que
la recordemos y nos digamos continuamente que acaecio en nuestra vida. Tal vez, a la
manana siguiente, el sentimiento de haber vivido esta experiencia continde fuerte,
pero dos semanas mas tarde, dos meses después, al cabo de dos afos, ¢qué queda
de ella? Cuan desesperada es la esperanza basada solamente en esta clase de
experiencias.

Ademas, esta experiencia no se puede preparar. Jaspers tiene que decir a sus me-
jores estudiantes que no se puede estar seguro de hallar este tipo de experiencia en el
suicidio; porque esta gente es lo suficientemente seria como para llegar a este extre-
mo. No hay manera de prepararse para alcanzar la vivencia final que pueda dar
sentido a nuestra vida. Toda vez que se halla en la categoria superior —en la esfera
de arriba, donde reina la irracionalidad—, nada es previsible. Simplemente, sucede o
no.

En tercer lugar, tenemos lo que Heidegger llamaba Angst. No se trata de simple
temor, porque el temor tiene un objeto. Angst es un vago, pero profundo, sentimiento
de angustia —la sensacion de incomodidad que sentiriamos si entraramos en una
casa encantada, caso de existir. Heidegger parte de esta ansiedad basica, de esta
angustia radical. De manera que los términos en los que expresemos lo de la esfera
de arriba no entrafian ninguna diferencia. La base de este sistema radica en el salto. A



la esperanza se la ha separado completamente de lo racional, del piso de abajo.

Hoy apenas si hay filosofias en el sentido clasico de la filosofia; s6lo hay antifilosofi-
as. El hombre ya no cree que podra hallar respuestas racionales a las grandes cues-
tiones. Los filésofos linglistas anglosajones se han cerrado, ellos mismos, la puerta de
los grandes problemas y limitan la filosofia a campos mucho mas reducidos. Se
concretan a la definicion de las palabras y han encerrado sus operaciones en el piso
inferior. Los existencialistas se han aferrado mas al concepto clasico de la filosofia, en
el sentido que trata las grandes cuestiones, pero lo hacen aceptando completamente
la dicotomia entre la racionalidad y la esperanza.

Lo que hace del hombre un hombre moderno es la existencia de esta dicotomia y no
las muchas cosas que coloca, como en un salto, en el piso superior. Sea lo que sea lo
que pretenda almacenar alli —valores seculares o religiosos— todo es igual, y equiva-
le a lo mismo, si arranca de esta dicotomia. Esto es lo que separa al hombre moderno,
por un lado, del Renacimiento cuyos hombres tenian la esperanza de encontrar una
unidad humanistica; y, por otro lado, lo que separa al hombre moderno de la Reforma,
cuyos hombres poseian realmente una unidad racional tanto arriba como abajo de la
linea, sobre la base del contenido de la revelacion biblica.

El existencialismo religioso

El mismo cuadro general que nos presenta el existencialismo secular se halla pre-
sente en el sistema de Karl Barth y las nuevas teologias que han difundido su sistema.
No hay intercambio racional entre los mundos de arriba y de abajo de la linea. Karl
Barth aceptaba las teorias de la alta critica segun las cuales la Biblia contiene errores;
no obstante —afirmaba él— tenemos que creer en ello, pese a todo. La «verdad
religiosa» esta desvinculada de la verdad histérica de las Escrituras. No hay lugar para
la razén y no hay tampoco oportunidad de comprobacion. Esto constituye el salto en
términos religiosos. Tomas de Aquino abrié la puerta al hombre para que declarase la
independencia del reino de abajo: abrié la puerta a una teologia natural y a una filoso-
fia que se erigieron, ambas, en realidades auténomas y desvinculadas de la Escritura.
Esto ha conducido, en el pensamiento secular, a la necesidad de colocar finalmente
toda la esperanza en un piso superior no racional. De manera similar, en la teologia
neo-ortodoxa, al hombre se le deja con la necesidad del salto, porque, en tanto que
hombre total, no puede hacer nada en la esfera de lo racional para buscar a Dios. En
la teologia neo-ortodoxa, el hombre es menos que el hombre caido de la Biblia. La
Reforma, y las Escritura, afirman que el hombre no puede hacer nada para salvarse,
pero que puede escudrifiar las Escrituras con su razén, por cuanto las Escrituras no
solamente tienen que ver con la «verdad religiosa» sino con la historia y el cosmos. No
solamente es capaz de investigar las Escrituras en tanto que hombre total, incluida su
razén, sino que tiene la responsabilidad de hacerlo.

La clase de palabras que se pongan en el piso de arriba no cambian las caracteristi-
cas del sistema basico. Por lo que se refiere al sistema, el uso de términos religiosos o
seculares no hace ninguna diferencia. Lo que conviene sefialar, particularmente, en
este sistema es la constante aparicion, de una forma o de otra, del énfasis que Kierke-
gaard puso en la necesidad del salto. Dado que lo racional y lo loégico se hallan total-
mente separados de lo no racional y no légico, el salto a dar es total. La fe —tanto si
se expresa en términos seculares como en religiosos— se convierte en un salto sin
ninguna comprobacién posible, ya que se encuentra totalmente separada de lo légico
y lo razonable. Podemos, pues, comprender ahora cémo los «nuevos te6logos»
pueden decir que aunque la Biblia se halla llena de errores en los campos de la natu-
raleza y la historia, ello no importa en absoluto.

No importa la clase términos que adoptemos. El salto es algo comin a cada esfera



del pensamiento del hombre moderno. Al hombre se le fuerza a la desesperacion de
tal salto, por cuanto —en tanto que hombre— no puede vivir meramente como una
maquina. Este es el hombre moderno. Y este hombre moderno expresa la dicotomia
apuntada en todos los campos de su actividad: en su pintura, en su mdsica, en su
literatura, en su teatro, en su cine, o0 en su religion.

La Nueva Teologia

En la «Nueva Teologia» las palabras definidas se hallan debajo de la linea:

NO RACIONAL - CONNOTACION DE PALABRAS

RACIONAL — PALABRAS DEFINIDAS

Los nuevos tedlogos solo tienen vocablos vagos, indefinidos, para la parte superior
de la linea. La «teologia del salto» gira en torno al vocabulario indefinido; todo lo
centra ahi. Tillich, por ejemplo, habla del «Dios detras de Dios» —pero sin definir el
significado de la primera palabra «Dios». Las palabras definidas en el area de la
ciencia y la historia se encuentran debajo de la linea; arriba, s6lo hay una connotacién
de palabras. Su valor para Tillich radica en el hecho de que son, precisamente, pala-
bras indefinidas.

La «Nueva Teologia» parece tener una ventaja sobre el existencialismo secular.
Emplea palabras que tienen fuertes connotaciones ya que se hallan enraizadas en la
memoria de la raza; palabras como «resurreccion», «crucifixién», «Cristo», «Jesus»,
etc. Estas palabras ofrecen una ilusién de comunicacién. La importancia de las mis-
mas estriba en su ilusiéon de comunicacion, ademas de la reaccién altamente emotiva
que producen sobre la base de la connotacion de las palabras. Esta es la ventaja de la
«Nueva Teologia» sobre el existencialismo secular y los modernos misticismos secula-
res. Uno oye la palabra «Jesls», uno actia apoyado en ella, pero nunca recibe una
definicion de la misma. El uso de tales palabras por parte de los nuevos te6logos se
halla siempre circunscrito a la esfera de lo irracional, de lo ilégico. Al quedar separadas
de la historia y del cosmos, se las arrebata a cualquier posible investigacién de la
razdén que vive abajo, en el piso inferior, con lo que no se posee ninguna certeza de
que haya algo arriba realmente. Necesitamos comprender, pues, que es un acto de
desesperacion el que lleva a hacer esta separacién, en la cual toda esperanza es
sacada del reino de la racionalidad. Es un acto real de desesperacién, una desespera-
cién que, no obstante, no se mitiga meramente al usar palabras religiosas.

Experiencias en el Piso de Arriba

El hombre, hecho a imagen de Dios, no puede vivir como si no fuera nada y, por
consiguiente, coloca en el piso de arriba toda clase de realidades desesperadas. Para
ilustrar esta verdad, sirve cualquier cosa que pongamos en la esfera superior. Trataré
de demostrar la variedad de cosas que pueden colocarse.

Ya he presentado ejemplos de la «experiencia existencial» de Sartre, la «experien-
cia final» de Jaspers y la «angustia» de Heidegger. En cada caso el hombre se halla
muerto para la racionalidad y la I6gica.

Aldous Huxley aport6 una adicién titanica a esta manera de pensar. Le hallamos
empleando el término «una experiencia de primer orden». Para conseguir esta expe-
riencia de primer orden abogé por el uso de las drogas. He tratado a muchos hombres



inteligentes que tomaron LSD y apenas he hallado a ninguno que no se diera cuenta
de que lo que estaba haciendo tenia relacién con la ensefianza de Aldous Huxley
acerca de la «experiencia de primer orden». El caso es que en el piso de abajo —la
naturaleza— la vida no tiene ningun sentido; carece de significado. Uno toma una
droga con el objeto de tener una experiencia mistica directa que no guarda ninguna
relacion con el mundo de lo racional, Jaspers -como vimos antes - dice que es imposi-
ble prepararse para esta experiencia. Huxley, sin embargo se aferr6 a la esperanza de
que es dable prepararse por medio del uso de drogas. Asi, en tanto que las gentes de
nuestro siglo deciden que nuestra cultura sea, en las palabras de Timothy Lary «a
fake-prop-set society» (una sociedad que juega a mantener patrafas), se vuelven
también a las drogas.

La razén fundamental de que a las drogas hoy se las tome tan en serio, radica no en
la locura o simplemente en un deseo de escapar sino principalmente en el hecho de
que el hombre moderno es un hombre desesperado. Si se apoya en la racionalidad y
en la légica, el hombre moderno no encuentra sentido a su vida, y la cultura tampoco
halla significado. El hombre esta tratando por todos los medios de hallar una respuesta
en las «experiencias de primer orden». Esta es la realidad que yace detras de la
obsesién del hombre moderno por las drogas. Esta obsesion se relaciona, no obstan-
te, con mil afos de panteismo; no olvidemos que los misticos han estado tomando
haxix (2) durante siglos para alcanzar sus experiencias religiosas. De manera que, en
el fondo, nada hay nuevo, aunque lo sea para el hombre occidental.

Aldous Huxley, poco antes de morir, colaboré en la obra THE HUMANIST FRAME
(3) escribiendo el ultimo capitulo; todavia entonces estaba defendiendo el uso de
drogas para «gente sana» con el fin de sentir la «experiencia de primer orden». Esta
era su esperanza.

El optimista Humanismo Evolucionista ofrece otra ilustracion del hecho de que una
vez uno acepta la dicotomia de los pisos superior € inferior, o que se instale arriba no
tiene ninguna importancia, ni establece ninguna diferencia. Julian Huxley ha propaga-
do esta idea. El optimista Humanismo Evolucionista no tiene ningin fundamento
racional. Su esperanza se alimenta siempre del salto de «mafana». Al buscar una
prueba, siempre se nos remite al mafana. Este optimismo es también un salto, y
estamos locos en nuestras universidades cuando nos dejamos arrastrar hasta pensar
que los humanistas tienen una base racional para la parte optimista de sus slogans.
Pero no la tienen, son tan irracionales como los demas. Julian Huxley mismo ha
aceptado esto en la practica, por cuanto ha defendido la proposicién de que es mejor
para los hombres el pensar que existe un dios. No hay dios, segun Huxley, pero
diremos que lo hay. En otras palabras, mientras que Aldous Huxley va tras las drogas,
Julian Huxley va tras el salto religioso aunque sea para él una mentira. Para Julian
Huxley no hay Dios. De ahi que no fuera tan descabellado el que Julian Huxley escri-
biera la introduccion al libro de Theilard de Chardin «<EL FENOMENO HUMANO> (4).
Ambos se hallan en el mismo salto. El mero uso de palabras religiosas, en contraste
con el vocabulario no religioso, no cambia nada la situacion, una vez se ha aceptado la
dicotomia y el salto. Algunas posiciones parecen mas alejadas de nosotros y mas
sorprendentes o extrafias. Otras, parecen mas cercanas. Pero, en el fondo, no hay
diferencias esenciales entre todas ellas.

En una emisién del «Tercer Programa» de la BBC, Anthony Flew se plante6 la si-
guiente pregunta: «;Ofrece la moralidad alguna recompensa?» (5). Us6 todo el tiempo
de la emision para mostrar que, sobre la base de sus presuposiciones, la moralidad no
ofrece ninguna recompensa. Y, no obstante, al término del programa, adelanté el
concepto de que, a pesar del hecho de que la moralidad no paga dividendos, no
debemos considerar como loca a la persona que es escrupulosa. He aqui un salto
titdnico sin base de ninguna clase, pues no puede explicar porqué un hombre no esta
loco si es escrupuloso, ni puede definir tampoco lo que la palabra «escrupuloso»
deberia significar sobre la base de sus propios postulados.



Cabe senalar el hecho significativo de que el hombre racionalista humanista, co-
menzo6 diciendo que el Cristianismo no era lo suficientemente racional. Ahora, después
de recorrer un ancho circulo, ha terminado siendo él un mistico muy especial. Es un
mistico sin realidades que apoyen su experiencia. Los antiguos misticos siempre
dijeron que habia alguien ahi, en el fondo de sus vivencias; pero, el nuevo mistico dice
que esto no tiene mucha importancia, porque lo importante es la fe. Es decir: la fe en
la fe, tanto si se expresa en términos religiosos como si lo hace en términos seculares.
El salto es lo que vale, no los términos en lo que el salto halla expresion. La verbaliza-
cion, es decir: los sistemas simbdlicos, pueden cambiar; y ello tanto si los sistemas
son religiosos como si son no religiosos; tanto si usan una palabra u otra; todo es
incidental tocante a la expresién. EI hombre moderno se ve, pues, obligado a encon-
trar sus respuestas arriba, en el piso superior, mediante un salto, lejos de toda raciona-
lidad, lejos de toda razén.

El analisis lingiiistico y el salto

Hace poco tiempo, mientras dirigia una discusion en una Universidad Britanica don-
de los filésofos linglistas son militantes en sus ataques al Cristianismo, algunos de
estos filésofos asistieron a la discusion. A medida que ésta se desarrollaba se hizo
evidente su método. Estaban cimentando su prestigio en la esfera debajo de la linea,
en la definicion razonable de las palabras. Repentinamente, hicieron un salto para
trasladarse a un optimista Humanismo Evolucionista por encima de la linea y atacaron,
al mismo tiempo, al cristianismo sobre la base del prestigio que habia establecido en
su propia esfera. Algunos de estos pensadores han adquirido cierta reputacion, mere-
cida, por su racionalidad en la definicién de las palabras, pero he ahi que, subitamen-
te, hacen caso omiso de toda racionalidad y dan el gran salto, se quitan la mascara y
atacan al cristianismo sobre la base de un humanismo que no tiene nada que ver con
la esfera del analisis linglistico, con el area de abajo. Sin embargo, pretenden sacar
provecho del prestigio ganado en un campo para adentrarse en otro totalmente ajeno
a este prestigio. Como ya hemos indicado, el analisis linglistico en una antifilosofia en
el sentido de que estos hombres se han limitado ellos mismos en su concepto de la
filosofia. Ya no se hacen las grandes preguntas que la filosofia se ha hecho siempre.
Por consiguiente, cualquier cosa que digan relacionada con estas grandes preguntas
no tiene nada que ver con la disciplina que dominan ni con el prestigio que ella les da.

Lo interesante, hoy, es que mientras el existencialismo y, de manera distinta, la «fi-
losofia definidora» se han convertido en antifilosofias, las expresiones realmente
filos6ficas han pasado a quienes no ocupan catedras de filosofia: los novelistas, los
productores de peliculas, los musicos de jazz, los hippies y hasta las pandillas de
jovenzuelos dados a la violencia. Estas son las personas que se preguntan y se
plantean en nuestros dias las grandes cuestiones fundamentales.

NOTAS:

(1) En el estado marxista, el estado se convirti6 en el arbitro absoluto, tanto como en el absoluto mas arbitrario. Dicta
sus absolutos, detallados, en forma de leyes, para dar unidad en medio de su materialismo hegeliano. Los artistas
fueron, al comienzo, la vanguardia de la revolucién, pero luego (con sus formas del arte nuevo, basado en las
formas del pensamiento moderno) se convirtieron en una amenaza que tenia que ser suprimida, toda vez que
desafiaba a la suficiencia del estado y sus leyes en relacién con: 1. el significado del individuo; 2. el intento de
restringir el desarrollo natural del pensamiento de Hegel hacia el absurdo creciente, tal corno se ha desarrollado en
Occidente. Los teéricos, como Adam Schaff de Varsovia, estan buscando algin camino para hallar algun significa-
do para el individuo sin caer en el caos creciente de Occidente. El relativismo de Hegel es ahora el consenso a
ambos lados del telén de acero. De manera que, en su sentido mas basico, la situacién a ambos lados del tel6n de
acero es uniforme y, en ambos lados, el hombre se halla muerto. Occidente puede sefalar la pérdida del valor y del
sentido del individuo por medio de la opresién politica y el lavado de cerebro de los estados comunistas. Pero, el
individuo esta también perdiendo significado en Occidente: podemos plantearnos la cuestion de si este estado de



cosas no conducira rapidamente a la supresién practica del individuo en el Occidente con el fin de detener el caos
creciente. Pensamos, por ejemplo, en la sugerencia de John Kenneth Galbraight de establecer «un sistema (esta-
blishmeat) académico cientifico, a la manera de un estado-élite»; y nos acordamos, asimismo, del concepto de
Allen Ginsberg abogado por un sistema de castas, tipo hindu, adaptado al hombre moderno.

(2) Haxix: extremidades de cierta variedad de cafiamo, mezcladas con diversas sustancias, azucaradas o aromaticas.
Esta preparacion, ingerida o fumada, produce una embriaguez especial (N del T.)

(8) THE HUMANIST FRAME, London, Allen and Udwin, 1961.

(4) Theilard de Chardin, THE PHENOMENON OF MAN, Collins, London; Harper and Row, New York, 1959.
(5) THE LISTENER, 13 octubre 1966



vV

EL ARTE COMO SALTO A LA ESFERA SUPERIOR

Vimos que desde la época de Rousseau se ha trazado una dicotomia entre la natu-
raleza y la libertad. La naturaleza ha venido a representar el determinismo, la maquina,
con la consiguiente tragedia del hombre metido en la situacion desesperante de verse
atrapado por la maquina. Entonces, hallamos al hombre en el piso de arriba luchando
por la libertad. Esta libertad que ha venido buscando el hombre desde Rousseau era
una libertad absoluta, sin limites. No hay Dios, ni siquiera hay universales, que limiten
al ser humano; de manera que el individuo busca realizarse a si mismo con libertad
total, pero, al mismo tiempo, siente la condenacién de hallarse en la maquina. Esta la
tension del hombre moderno.

El mundo del arte ofrece una gran variedad de ilustraciones de esta tension. Tales
tensiones suministran una explicacién parcial del hecho intrigante de que mucho arte
contemporaneo - en tanto que una realizacion propia de lo que el hombre es al expre-
sarse a si mismo - resulte feo. No lo sabe, pero en realidad esta dando expresién ala
naturaleza del hombre caido, la cual como creada a imagen de Dios, es maravillosa,
pero con todo es la naturaleza del hombre caido ahora. A medida que el hombre
intenta expresar su libertad a su manera - es decir: su manera auténoma -, mucho
aunque no todo de su arte se convierte en algo sin sentido y feo. En contraste, hay
disenos industriales que se esta haciendo cada vez mas bellos, mas ordenados, con
una belleza real. Yo creo que la explicacion de la creciente belleza de algunos disefios
industriales se debe a que simplemente siguen la pauta de lo que ya esta ahi: siguen
la forma del universo. Esto ilustra también que la ciencia, como tal, no es auténoma,
no puede ser absolutamente libre, sino que debe seguir lo que esta ahi. Incluso si el
cientifico o el filésofo dice que todo es absurdo, que nada hay que tenga significado, el
hecho es que tan pronto se traslada al universo se encuentra limitado, sea cual sea su
sistema filoso6fico, dado que debe seguir lo que encuentra ahi. Si la ciencia no hace
esto, deja de ser ciencia; se convierte en ciencia-ficcion. El disefio industrial, como la
ciencia, se encuentra igualmente ligado por la forma del universo y, por consiguiente,
es a menudo mas bello que el «Arte» (con «A» mayuscula), el cual expresa la rebelion
del hombre, la fealdad y la desesperacion. Vamos a considerar ahora algunas de la
varias expresiones del arte entendidas como el salto a la esfera superior.

Poesia: el ultimo Heidegger

Heidegger no podia aceptar el existencialismo y cambié su postura después de los
setenta anos. En el libro «;QUE ES LA FILOSOFIA?» (1) termina dando el siguiente
consejo: «mirad al poeta». Cuando dice «mirad al poeta», no quiere dar a entender
que tenemos que prestar atencion al contenido de la poesia. El contenido es poco
importante: podriamos reunir hasta seis poetas y todos se contradecirian unos a otros.
Ello es asi porque el contenido se halla en la esfera de la racionalidad, el piso de
abajo. Lo que importa es comprobar que existe eso que llamamos poesia; entonces, la
poesia da el gran salto y se coloca en el piso de arriba.

La posicién de Heidegger es la siguiente: Una parte del Ser es el ser, el hombre,



quien verbaliza. Consiguientemente, toda vez que hay palabras en el universo, uno
puede albergar la esperanza de hallar alguna clase de significado en el Ser, es decir:
en lo que es. Nos damos cuenta de que el poeta existe, y, por su mero existir el poeta
se convierte en profeta. Porque la poesia esta con nosotros es dable confiar en que
habra mas en la vida de lo que sabemos racionalmente y légicamente. Otro ejemplo,
pues, de un subir arriba irracional, sin ningun contenido.

Arte: André Malraux

Malraux es un hombre que intriga. Militd en el existencialismo, luché en la Resisten-
cia francesa contra los nazis, tomé drogas, llevé algun tiempo una existencia dura y
dificil y, finalmente, se convirtié en el Ministro de Cultura de Francia, bajo el general De
Gaulle. En su libro «LAS VOCES DEL SILENCIO» (2) la ultima parte lleva el titulo «El
Otono del Absoluto», en la cual demuestra comprender muy bien la mutaciéon que ha
producido la moderna muerte de la esperanza de un absoluto.

Existe un buen numero de libros, en la actualidad, tratando de entender a André
Malraux. En el nimero del 6 de octubre de 1966 del «THE NEW YORK REVIEW OF
BOOKS» se presta atencién a varios de estos libros. Y se hace el siguiente comenta-
rio: «Todas la obras de Malraux son desgarradas..., impotentes, sus personajes
batallan entre al menos dos posiciones: un anti-humanismo bésico (representado
segun las circunstancias, por el orgullo intelectual, la voluntad de poder, el erotismo,
etc.) y una aspiracién ultima, irracional a la caridad, o bien a una eleccién, racional-
mente injustificada, en favor del hombre».

En otras palabras, hay un desgarro en Malraux: coloca en el piso de arriba algo de
arte que no tiene ninguna base racional. Es la aspiracién del hombre que se halla
separado de la racionalidad. Sobre la base de la racionalidad el hombre no tiene
ninguna esperanza, pero se dirige al arte y espera que éste -en tanto que arte- le dé
alguna respuesta. Ofrece un punto de integracién, un salto, una esperanza de libertad
en medio de lo que la mente sabe es falso. EI hombre esta condenado, y se da cuenta
de ello, y busca en el arte por ver si halla alguna esperanza que, razonablemente,
sabe que no esta ahi. La resefa bibliografica mencionada sigue diciendo: «Malraux se
levanta de tal desesperacion convocandose a si mismo y a otros para ver la identidad
del hombre en lo atemporal del arte». Asi, la obra total de Malraux -sus novelas, su
historia del arte, su trabajo como ministro francés de cultura- constituye una gigante
expresion de este precipicio y este salto.

El sistema que nos rodea, de dicotomia y salto de fe, es monolitico. En Inglaterra,
por ejemplo, Sir Herbert Read entra en la misma categoria. En su «THE PHILOSOP-
HY OF MODERN ART»(3) demuestra haber comprendido a Gauguin, y todo lo que
representd este pintor, al escribir: «Gauguin sustituyd el amor del hombre por su
Creador, por su amor por la belleza (como pintor)». Pero, en su comprension del
pintor, afiadié que la razén debe ceder su lugar a la mistica del arte, no sélo tedrica-
mente sino como punto de partida de la educacién del manana (4). Para Sir Herbert
Read, el arte se ofrece de nuevo como la respuesta conseguida por el salto de fe.

Picasso

Picasso nos suministra otro ejemplo. Habia intentado crear un universal por medio
de la abstraccién. Sus pinturas abstractas habian ido tan lejos que ya no era cuestion
de distinguir una rubia de una morena, un hombre de una mujer, ni siquiera un ser
humano de una silla. La abstraccién habia llegado a tal punto que habia creado su
propio universo sobre el lienzo. Pero, en el momento en que pint6é un universal y no un



particular, se precipité en uno de los dilemas del hombre moderno: la pérdida de
comunicacion. La persona que contempla el cuadro ha perdido toda comunicacién con
la pintura; ignora lo que significa el tema de la obra. jDe qué sirve ser Dios sobre un
lienzo de dos por cuatro cuando nadie sabe lo que el pintor quiere decirnos!

Sin embargo, es instructivo comprobar lo que sucedioé cuando Picasso se enamord.
Comenzo6 escribiendo sobre el lienzo «J’aime Eva» (Amo a Eva). Repentinamente, se
establecié una comunicacién entre la gente que contemplaba el cuadro y Picasso.
Pero era una comunicacion irracional. La comunicacion se basaba en las palabras que
describian el amor de Picasso por Eva —unas palabras comprensibles a todo el
mundo—, pero no en el tema del lienzo. De nuevo, estamos asistiendo a otro salto.
Sobre la base de la razén, cuando el pintor trata racionalmente de crear su propio
universal, la comunicacion se pierde. Pero se recobra en un salto que es contrario a la
racionalidad de su propia posicion. Y es que, no obstante, es todavia un hombre y por
lo tanto se ve en la necesidad de dar el salto, especialmente cuando se enamora.

A partir de aquel entonces, es dable seguir la obra de Picasso y estudiar las curvas
de su pintura a través de sus enamoramientos y sus desengafios. Por ejemplo, mas
tarde, cuando se enamor6 de Olga y se casé con ella, la pinté de una manera suave-
mente humana. No digo que el resto de su pintura no sea grande. Picasso es un gran
pintor, pero se trata de un hombre perdido. Fracaso6 en lo que intenté para conseguir
un universal, y toda su vida después de esto ha sido una serie de tensiones. Cuando
dej6 de amar a Olga sus pinturas cambiaron de nuevo. Luego, hace unos pocos anos,
vi algunos de sus trabajos de la época cuando se enamord de nuevo, esta vez de
Jacqueline. Dije entonces: «Picasso comienza una nueva era; ama a esta mujer». Se
cas6 con ella, en efecto. Fue su segundo matrimonio. Y asi, en sus pinturas de Olga y
Jacqueline, de una manera completamente contraria a casi todo el resto de su obra,
expresa el salto irracional mediante el sistema simbdlico de la forma de su pintura. Se
trata del mismo salto irracional que otros expresan con palabras.

Diremos de pasada, que Salvador Dali hizo lo mismo al pintar simbolos artisticos
que tenian una connotacidon cristiana, cuando dio el gran salto desde su antiguo
surrealismo para llegar a su nuevo misticismo. En su obra posterior, los simbolos
cristianos se emplean a sabiendas del efecto que produce su connotacion. La «Nueva
Teologia» hace lo mismo, pero con palabras. Sin embargo, no existe ninguna diferen-
cia. Se basa en un salto, y se produce la ilusién de la comunicacién mediante el
empleo de los efectos de connotacién que tienen los simbolos cristianos.

Bernstein

Estamos demostrando que nos enfrentamos con un concepto que es, hoy, monoliti-
co. Dicotomia y salto. Mas, con la particularidad de que, una vez se acepta el salto, lo
que uno cologue arriba no hace ninguna diferencia, ni siquiera los términos o el siste-
ma simbdlico con los que describimos lo de arriba. Leonard Bernstein, por ejemplo, en
su sinfonia KADDISH (5) indic6 que la musica es la esperanza para el piso de arriba.
La esencia del hombre moderno radica en su aceptacion de una situacién a doble
nivel, independientemente de los simbolos o palabras que se usen para expresarlo. En
el campo de la razén el hombre se halla muerto y su sola esperanza es alguna forma
de salto que esté mas alla de la comprobacién de la razén. Entre ambos niveles no
hay ningun punto de contacto.

La Pornografia

La moderna literatura pornogréafica se explica en estos términos también. Siempre



ha habido escritos de esta clase, pero los nuevos son diferentes. No son simplemente
escritos sucios de los que solia haber siempre. Muchas de las modernas obras porno-
graficas constituyen afirmaciones filoséficas. Si, por ejemplo, tomamos las obras de
alguien como Henry Miller, nos encontramos con que son una afirmacién de que la
racionalidad y la I6gica no cuentan para el sexo: racional y légicamente incluso el sexo
estd muerto. No obstante, en escritos posteriores, da un salto hacia el panteismo con
la esperanza de encontrar algun posible significado.

Otro elemento de los modernos escritos pornograficos se pone de manifiesto en las
obras de Terry Southern. Se trata del autor de CANDY y THE MAGIC CHRISTIAN. A
pesar de los elementos sucios y destructivos de sus obras, suele hacer afirmaciones
serias. A Candy se le llama «Candy Christian» (lit. «Cristiano candido). Esto es signifi-
cativo. Ataca los postulados cristianos. Pero, ¢qué pone en su lugar? En la introduc-
cion de un libro titulado WRITERS IN REVOLT (6), sigue la siguiente linea. A la intro-
duccion la denomina: «Hacia la Etica de una Edad de Oro» y prosigue para demostrar
cémo el moderno hombre occidental se halla caido y hecho trizas. Muestra como el
hombre moderno esta orientado solo sicologicamente. Descubrimos entonces una
sentencia inteligente en esta afirmacion acerca de la orientacion sicologica de nuestra
cultura: «Sus implicaciones, en términos de cualquier filosofia previamente operante o
estructura cultural previa a este siglo, son sorprendentes, por cuanto su significado
ultimo es que no existe tal cosa como el crimen; destruye la idea de crimen». Por
supuesto, no quiere decir que no haya crimen ya. Significa que con la orientacién
sicologica el «crimen» no existe. No importa lo que sea, pero ya no es considerado
como crimen, ni siquiera como algo malo moralmente.

Los cristianos evangélicos tenemos la tendencia desafortunada de no escribir acer-
ca de esta gente, la tendencia a no hacerles caso y asi nos ahorramos el trabajo que
cuesta comprender al hombre moderno, porque, en realidad, estas personas son los
filosofos de nuestros dias. Nuestras catedras de filosofia se hallan en efecto, vacantes
en gran numero. La filosofia la escriben hoy los escritores pornogréficos del mundo modemo.

Cuando uno llega al fin de la introduccién que he citado, se queda sin aliento al con-
siderar lo terrible que es el panorama que nos deja este escrito. Uno se sentiria con
ganas de gritar y exclamar: «Bien, entonces ¢ qué tenéis ahi?» Lo fantastico del caso
es que al final de la introduccion el autor afirma que hoy muchos escriben material
pornografico en la esperanza de que, finalmente, surja una ética para la futura, hipoté-
tica, edad de oro. De manera que ahora incluso la pornografia es elevada hasta la
esfera superior. La conciben como el dltimo intento: el salto hacia la libertad. Pisotean
la muerte que reina en el piso de abajo, y afirman que no se someteran a su tirania. Y,
aunque desde luego hay mucha basura, es posible encontrar en estos serios escritos
pornogréficos la lucha del hombre para resolver todos los problemas fundamentales, la
esperanza de que la pornografia traera una nueva edad de oro. Esto, ni mas ni menos,
es Rousseau, y la libertad auténoma, llevados a sus conclusiones naturales. Recor-
demos que en la época del Renacimiento se produjo la separacion dualista asi:

POETAS LIRICOS -
AMOR ESPIRITUAL

NOVELISTAS Y POETAS COMICOS (PORNOGRAFICOS)

Pero, ahora, el humanismo racionalista ha progresado légicamente hasta conducir a
una dicotomia total entre lo de arriba y lo de abajo, segin vemos:

LO PORNOGRAFICO AUTONOMO COMO LA UNICA ES-—-
PERANZA DE LIBERTAD Y DEL HOMBRE

RACIONALIDAD - EL HOMBRE



ESTA MUERTO

Nuevamente, tenemos que vérnoslas con misticismo vacio, un misticismo que no
nos comunica con nadie, y que se evapora al contacto con la racionalidad. No hay
nada, no existe nada, y, sin embargo, arrastrado por sus anhelos —toda vez que es un
ser hecho a la imagen divina— el hombre experimenta con todos estos ejercicios
sorprendentes de desesperacién, albergando incluso la esperanza de que del «Barrio
Chino» emergera una edad de oro.

Recientemente, se ha escrito una obra pornografica en la que, dado que no existe
Dios, una mujer se entrega en manos de un hombre para que la golpee. El relato
explica claramente que, por cuanto no hay Dios, esa mujer quiere ser poseida por
alguien, y asi en su alienacién, esta contenta de los golpes y el dolor como una prueba
de posesién por parte de algo, de alguien.

Estas gentes se hallan en la desesperacién total. Luchamos por nuestras vidas,
como diria el profeta Ezequiel. Si amamos al ser humano, no es la nuestra una época
en la que nos podamos dispensar de comprender a nuestro contemporaneo; no es
tiempo de jugar pequefos juegos, no es tiempo de dejarse arrastrar y caer en la
misma clase de dualismo y las mismas formas de pensamiento sin darnos cuenta de
ello. No es tiempo para permitirnos el lujo de la falta de comprension.

El Teatro del Absurdo

La nota de desesperacién se refleja en el Teatro del Absurdo. El énfasis en lo ab-
surdo nos recuerda toda la estructura del pensamiento de Sartre. El hombre es intér-
prete de un tragico chiste en un contexto de absurdidad césmica total. Ha sido lanzado
arriba con aspiraciones que, racionalmente, no tienen cumplimiento en el universo en
el cual vivimos.

Pero esta perspectiva expresada en el Teatro del Absurdo va mas alla de Sartre.
Sartre dice que el universo es absurdo, pero usa palabras y una sintaxis que son las
normalmente empleadas. El Teatro del Absurdo, sin embargo, deliberadamente, usa
una sintaxis anormal y desvaloriza las palabras para gritar mas alto que todo es
absurdo.

Martin Esslin, conocido por su labor en la BBC, ha escrito un libro sobre este tema
en el que ofrece una introduccién muy interesante: «La Absurdidad del Absurdo» (7).
Nos dice que hay tres etapas en el Teatro del Absurdo. La primera es aquella en que
se dice a los burgueses: jDespertad! Habéis estado durmiendo demasiado tiempo. Se
les despierta volcando la cama y echandoles un jarro de agua fria por medio del teatro
del absurdo. Luego, tan pronto estan despiertos, se les mira fijamente a los ojos y se
les dice que no hay nada ahi. Este es el segundo paso. Pero, hay una tercera etapa; y,
de nuevo, nos encontramos con otro misticismo. Este misticismo es un intento de
alcanzar la comunicacién con «arriba». Es paralelo a los «happenings» y los «envi-
ronments» siguiendo a Marcel Duchamp, el aturdimiento de los sentidos por medio de
la musica electrénica, los elementos sicodélicos de los ultimos discos de los Beatles y
algunos elementos de las teorias de la «cool communication» de Marshall Mc. Luhan.
No es este el lugar para considerar este tema en detalle, pero mi conclusion es que
esta comunicacion, comunicacion de «arriba», sin hilo de continuidad con lo racional,
no puede comunicar contenido, sino que debe ser tomada seriamente como un vehi-
culo de manipulacioén. Sin embargo, podemos ver que de las tres etapas del Teatro del
Absurdo, dos conducen al pesimismo mientras que la tercera es, nuevamente, un salto
mistico sin raices en las dos primeras etapas.
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V1

LA LOCURA

Todavia no hemos agotado este tema del salto. Se pone de manifiesto también en
muchos campos. Un libro reciente, escrito por Michel Foucault, MADNEES AND
CIVILIZATION (1), viene muy al caso aqui. En una critica del libro aparecida en el THE
NEW YORK REVIEW OF BOOKS del 3 de noviembre de 1966, titulada «En Alabanza
de la Locura», Stephen Marcus de la Universidad de Columbia comenta: «Lo que
ataca Foucalt representa una importante tendencia en el pensamiento contemporaneo
avanzado. En su desesperaciéon ante la impotencia de los poderes trascendentes del
intelecto racional, encarna una verdad profunda en nuestro tiempo: el fracaso del siglo
XIX en cumplir sus promesas». En otras palabras, los herederos de la época llamada
pomposamente de «las luces» habian prometido que facilitarian una respuesta unifi-
cada sobre la base de lo racional. Foucault sostiene, correctamente, que no han
cumplido su palabra. El critico mencionado continta: «Esto explica, en parte, porqué
se vuelve, finalmente, a los artistas locos, o medio locos, y a los pensadores de igual
talante de nuestra época... Con sus acusaciones condena a nuestro mundo, y por
medio de sus locuras y el lenguaje empleado en sus creaciones artisticas, dramatizan
la culpabilidad del mundo y lo fuerzan a reconocerse a si mismo y a cobrar nueva
conciencia de su realidad auténticamente desesperada. No podemos, honradamente,
negar la fuerza y la verdad de estas observaciones; esconden una realidad de la
situacion intelectual del momento presente: un momento que esta llegando a pensar
de si mismo que es «post-todo»: post-moderno, post-histérico, post-socioldgico, post-
sicologico... Nos hallamos en el punto en que hemos rechazado los sistemas de
pensamiento de los siglos XIX y XX, en el momento en que se nos han vuelto viejos
sin haberlos trascendido con nueva verdad, y sin haber descubierto nada comparable
en magnitud que pudiera reemplazarlos».

En otras palabras, los racionalistas no han encontrado ninguna clase de unidad, ni
ninguna otra esperanza de solucion racional. Asi, pues, Foucault sigue el pensamiento
de Rousseau y llega hasta su conclusion: lo ultimo en la senda de la libertad auténoma
y absoluta conduce a la locura. Es algo interesante volverse loco, porque entonces
uno se cree libre. Estas son las consecuencias logicas del proceso. Y la situacion
queda definida asi:

LO NO RACIONAL - LO REAL
LA LIBERTAD ES LA LOCURA

LO RACIONAL - EL HOMBRE ESTA MUERTO

Podria objetarse que se trata de una idea Unica que han tenido Foucault y su critico,
por lo cual carece de verdadera importancia siendo una postura totalmente extrema.
Con todo, los que toman en serio las drogas no hacen otra cosa sino imponerse
temporalmente (cabe esperarlo, por lo menos) la enfermedad mental. Los resultados
del habito de las drogas y los de la esquizofrenia son sorprendentemente paralelos, y
esto es un hecho que comprenden muchos adictos a las drogas. En la actualidad, se
cuentan por miles los adictos a las drogas. La revista NEWSWEEK, del 6 de febrero



de 1967, nos cuenta de los «hippies» de San Francisco que cantaban la musica de
«VENCEREMOS», con la letra de «TODOS ESTAMOS LOCOS». Foucault no es halla
demasiado lejos de Aldoux Huxley. Tampoco hay que pensar que se encuentra dema-
siado aislado para considerarlo como representativo para la comprensién de nuestro
tiempo; al contrario, encarna la ultima comprensién del fin de la dualidad y la dicoto-
mia. El logico fin de la dicotomia, en la que la razén perdia toda esperanza, es la
claudicacién de toda razon.

El mundo «de arriba» en el cine y la television

Este concepto casi monolitico puede comprobarse también en el cine y la television,
tanto como en las esferas que acabamos de considerar. Los productores dotados de
nuestro tiempo —Bergman, Fellini, Antonioni, Slehsinger, el cine de «avantgarde» de
Paris, el neorrealismo italiano, etc.— tiene todos, basicamente, el mismo mensaje.

A veces, en el mundo anglosajon, la gente se pregunta qué television es mejor: la
americana o la inglesa. ;Qué preferis: una muerte entretenida o caer asesinados bajo
el efecto de porrazos sabiamente administrados? Parece ser que no hay otra alternati-
va. La BBC es mejor en el sentido de que es mas seria, pero esta cien por cien metida
en la mentalidad del hombre del siglo XX.

Lo que resulta realmente peligroso es el hecho de que nuestra gente esta apren-
diendo la mentalidad del siglo XX sin poder comprender lo que le esta pasando. Esta
siendo adoctrinada en este espiritu sin darse cuenta de ello. He ahi por qué dicha
mentalidad ha penetrado también en los niveles mas bajos de cultura, tanto como en
los medios intelectuales.

Bergman dijo que todos sus primeros films tenian la intencion de ensefiar el existen-
cialismo. Luego, como Heidegger, vino en la cuenta de que tal cosa no era adecuada.
Hizo entonces una pelicula —EL SILENCIO— que demostré el cambio radical. EL
SILENCIO es una declaracion de la creencia de que el hombre esta realmente muerto.
Introdujo una nueva clase de cine: el ojo de la cadmara mira simplemente a la vida y la relata como
cosa sin sentido, en términos no humanos. El film se compone de una serie de cuadros sin afirmacio-
nes humanas relacionadas con ellos.

Esta perspectiva aparece también en los escritores nihilistas (los «black or nihilistic
writers») de nuestros dias. En este punto hay que situar la importancia de la obra de
Truman Capote «A SANGRE FRIA». Algo que casi todos los criticos observaron en la
novela de Capote es que en ella no se hacen juicios morales. Simplemente relata
como la haria cualquier computador provisto de una camara. Se limita a describir un
asesinato absurdo, cruel y terrible. Muchas personas consideraron que EL SILENCIO
y A SANGRE FRIA, asi como las obras de los escritores de «avant-garde», abrian una
nueva era en la literatura y el cine. Mas, ¢qué clase de cine o literatura es éste? No
tiene juicios morales que hacer, no dispone de elementos humanos; tan sélo descrip-
ciones, exactamente como podria hacerlo una camara fotografica o un computador.
He aqui un vivo ejemplo, una auténtica afirmacion de que el hombre en el «piso de
abajo» esta muerto.

Sin embargo, la mas sorprendente afirmacion cinematografica de nuestros dias no
es la que se limita a comprobar que el hombre «abajo» estd muerto, sino el decidido
intento de afirmar lo que el hombre es cuando salta por encima de la linea y trata de
situarse «arriba». El primero de estos films fue THE LAST YEAR IN MARIENBAD. No
son suposiciones mias. El director de la pelicula explicé que esto era lo que queria
demostrar al producir el film. Esta es la explicacion de los largos corredores sin fin que
aparecen en la pelicula y la sensaciéon de incomunicabilidad y falta de relacion en
todas sus secuencias. Si debajo de la linea el hombre esta muerto, encima de ella —
luego de dar el gran salto no racional— al hombre se le deja sin categorias. No existen



ya las categorias, toda vez que las categorias se relacionan con la I6gica y la raciona-
lidad. Por consiguiente, no hay verdad y no verdad en antitesis; no existe ni el bien ni
el mal: el hombre queda a la deriva.

«JULIETA DE LOS ESPIRITUS» es otro de los varios ejemplos de esta clase. Un
estudiante de Manchester me dijo que iba a ver JULIETA DE LOS ESPIRITUS por
tercera vez, para descifrar lo real de lo fantastico en la pelicula. Entonces, yo no la
habia visto; pero la vi mas tarde en un pequefo cine de arte y ensayo de Londres. Si
la hubiese visto antes le hubiera dicho al joven de Manchester que no se preocupara.
Uno podria ir a ver este film mil veces y jamas seria capaz de hacer el discernimiento
que él deseaba. La pelicula esta hecha deliberadamente para impedir que el especta-
dor distinga entre la realidad objetiva y la fantasia. No hay categorias. Nadie sabe lo
que es real, o simple ilusién, o dato sicoldgico, o locura.

El film de Antonioni «BLOW-UP» es la ultima afirmacion de este mensaje mismo. El
cuadro del hombre moderno, situado arriba sin categorias. Subraya el punto vital aqui:
el hecho de que no haya categorias es la razén de que una vez aceptamos la dicoto-
mia ya queda sin importancia lo que cologuemos «arriba».

El misticismo «de arriba»

El misticismo sin nadie ahi, como realidad que le dé sentido, tal como lo hemos de-
finido méas arriba, es, por consiguiente, un misticismo sin categorias. Por lo que en la
esfera de «arriba» poco importa que usemos términos religiosos o no religiosos,
sistemas simbdlicos de arte, o pornografia.

Este mismo principio caracteriza a la «Nueva Teologia»: no solamente el hombre
esta muerto, debajo de la linea, sino que por encima de ella Dios también esta muerto.
Los tedlogos que postulan el «Dios esta muerto» lo dicen muy claramente: «;De qué
sirve hablar de Dios en el piso de arriba, si nada sabemos acerca de él? Digamos
honestamente: Dios esta muerto». Teniendo en cuenta el trasfondo de la cultura
general que hemos trazado, podemos comprender por qué estos tedlogos empiezan a
cansarse del juego. ;Por qué preocuparse por todas estas palabras «divinas»? ¢Por
qué no decir, simplemente, que todo acabd y que aceptamos las conclusiones raciona-
les del piso «de abajo» en el sentido de que Dios esta muerto?

La teologia liberal actual puede bosquejarse de la siguiente manera:

LO NO RACIONAL TAN SOLO LA PALABRA «DIOS» COMO CONNOTACION —
PERO SIN CONTENIDO—; NO HAY DIOS PERSONAL

LO RACIONAL DIOS ESTA MUERTO
EL HOMBRE ESTA MUERTO

«Arriba», con el vacio que hemos descrito, no se tiene idea de que haya algo que
esté en una correlacion real y verdadera con la connotacion nacida de la palabra dios.
Todo lo que tiene es una respuesta semantica sobre la base de una palabra con
grandes posibilidades de connotacién. Arriba, la Nueva Teologia se queda con lo
infinito, con lo impersonal, con cualquier cosa, con la vaguedad filoséfica. Esto acerca
el pensamiento occidental al oriental. El nuevo tedlogo ha perdido al Dios Unico,
personal, infinito, de la revelacion biblica y de la Reforma. La teologia liberal contem-
poranea tiene sblo palabras, palabras «divinas» —como el vocablo «dios»— por todo
sustituto.

T.H. Huxley ha demostrado ser un profeta clarividente. En 1890 hizo la afirmacién
(2) de que vendria un dia en que los hombres vaciarian la fe de todo contenido y
especialmente la narracién biblica preabrahdmica. Entonces: «Sin ningun contacto ya



con hechos de ninguna clase, la fe se levantara para siempre, orgullosamente inacce-
sible a los ataques de los infieles». Como quiera que la moderna teologia ha aceptado
la dicotomia y ha vaciado la fe, alejando las cosas de la religion del mundo de la
comprobacién, se encuentra ahora esta teologia es la posicion que el abuelo Huxley
profetizé. La teologia moderna difiere muy poco ahora del agnosticismo o incluso del
ateismo del afio 1890.

Asi, pues, en nuestros dias, la esfera de la fe queda colocada en lo no racional y en
lo ilégico, en oposicién a lo racional y lo I6gico; lo que no se puede comprobar en
oposicion a lo que es dable comprobar. Los nuevos tedlogos usan palabras con
connotacién mas bien que palabras definidas; es decir, palabras empleadas como
simbolos sin ninguna definicion en contraste con los simbolos cientificos que son
cuidadosamente definidos. Ya no se desafia a la fe, por cuanto ahora la fe puede ser
cualquier cosa; no hay manera de discutirla en categorias normales.

Hace siglos, Tomas de Aquino abri6é secciones independientes en su sistema filoso-
fico-teolégico. La «Nueva Teologia» hoy es el resultado de aquella apertura a la
autonomia.

Jesus como bandera indefinida

La escuela que sigue el slogan «Dios esta muerto», todavia usa el nombre de Je-
sus. Por ejemplo, Paul van Buren en THE SECULAR MEANING OF THE GOSPEL
(traduccién castellana, EL SIGNIFICADO SECULAR DEL EVANGELIO, Ed. Peninsula,
Madrid, 1969) afirma que el problema de nuestros dias estriba en que la palabra
«dios» esta muerta. Prosigue para decir que, no obstante, no por ello somos mas
pobres. Perder la palabra «dios» no nos hace mas pobres, porque todo lo que necesi-
tamos lo tenemos en el hombre Jesucristo. Pero Jesls aqui se convierte en un simbo-
lo no definido. Usan la palabra porque saben estos llamados teélogos que la misma se
halla profundamente enraizada en la memoria de la raza. En realidad, se trata de
simple Humanismo con una bandera religiosa a la que ponen por nombre Jesus, y a la
que pueden dar el contenido que deseen. Nos encontramos, pues, de nuevo, con que
estos hombres han hecho una subita transferencia y han trasladado la palabra Jesus,
como simple connotacion, al piso de arriba. Notemos, una vez mas, que no tiene la
mas minima importancia el nombre o la clase de palabra que se ponga alli —en el piso
de arriba—, incluso las palabras biblicas que se pueden emplear no establecen ningu-
na diferencia cuando el sistema aceptado gira en torno al salto:

LO NO RACIONAL ?JESUS

RACIONALIDAD — DIOS ESTA MUERTO |

Esto indica cuan cuidadoso tiene que ser el cristiano.

En el WEEKEND TELEGRAPH del 16 de diciembre de 1966, Margharita Laski estu-
dia los nuevos tipos de misticismo que estan desarrollandose entre nosotros y se
pregunta: «En cualquier caso, ¢coémo es posible demostrar que son verdaderos o
falsos?» Discierne que los hombres estan trasladando todas las cosas religiosas al
mundo de la no discusion, cualquiera puede decir cualquier cosa sin temor de tener
que luchar por las pruebas o preocuparse por las objeciones.

El cristiano evangélico tiene que ser cauteloso, porque recientemente algunos
evangélicos han afirmado que lo que importa no es probar o desautorizar tal o cual
proposicién; lo que importa es el encuentro con Jesus. Cuando un cristiano ha hecho
esta afirmacion es que se ha lanzado, consciente o inconscientemente, a una expe-
riencia cuyo subjetivismo latente, caso de desorbitarse, le pondrian en el mismo plano



del salto del absurdo:

LO NO RACIONAL — UN ENCUENTRO CON JESUS
LO RACIONAL — UNO NO SE LANZA A PROBAR, O A DESAPROBAR,
PROPOSICIONES

Si pensamos que podemos soslayar algunas de las presiones del debate contempo-
raneo jugando con las proposiciones biblicas y poniendo simplemente arriba las
palabras «JeslUs», 0 «experiencia», habremos de enfrentarnos con esta pregunta:
¢ Qué diferencia hay entre hacer esto y lo que hace el mundo secular con su misticis-
mo semantico, o lo que ha venido haciendo la «Nueva Teologia»? En el mejor de los
casos, con todo, habremos abierto la puerta para que muchas personas crean que da
lo mismo una cosa que otra. Y los hombres de la siguiente generacién sentiran la
inclinaciéon de considerarlo todo igual. La puerta habra quedado abierta de par en par.

Si lo que colocamos «arriba» esta desligado de toda racionalidad, si no se discuten
las Escrituras como algo abierto a la comprobacion alli donde tienen que ver con el
cosmos Yy la historia, ¢por qué hemos de aceptar el «piso de arriba» con etiqueta
evangélica con preferencia a los otros «pisos» de la moderna teologia radical? ¢ Sobre
qué base vamos a elegir? ¢ Por qué no experimentar un encuentro igualmente bajo el
nombre de Vishnd? Mas ain, ¢por qué no buscar una experiencia, sin hacer uso de
ninguna de estas palabras religiosas, en el arrebato de las drogas?

Una necesidad urgente para nosotros hoy es que comprendamos el sistema moder-
no como un todo, y sepamos apreciar el significado de la dualidad, la dicotomia y el
salto. El «piso de arriba» —lo hemos visto— puede asumir muchas formas diferentes:
algunas religiosas, algunas seculares, algunas sucias, algunas limpias. La misma
esencia del sistema conduce al hecho de que la clase de palabras empleadas «arriba»
no tiene ninguna importancia, ni siquiera una palabra tan querida como «Jesus».

He llegado al punto en que, cuando oigo la palabra «Jesus», —la cual significa tanto
para mi, que creo en la Persona del Jesus histérico y su obra— escucho muy cuidado-
samente, porque, desgraciadamente, me hace mas miedo la palabra «Jesls» que
cualquier otro vocablo en el mundo moderno. Se emplea la palabra como bandera sin
contenido y se invita a nuestra generacién para que siga esta bandera. Pero, no se
nos da ningun contenido racional, biblico, para comprobarla, y asi este vocablo se usa
para ensenar exactamente todo lo contrario de lo que Jesus ensefd. Se invita a las
gentes a seguir la palabra «Jesus» con fervor altamente encendido, y acaso en ningu-
na parte con mas insistencia que en los sectores que propugnan la nueva moralidad
siguiendo a la «Nueva Teologia». Esta de moda para esta nueva ética el acostarse
con un chico o una muchacha, si ella o él dice necesitarlo; la justificacién de todo ello
se pretende buscarla también en el uso de esta palabra «Jesus». En tanto que uno
diga estar intentando ser humano, esta siendo como JesuUs. Aunque ello represente
dormir con otra persona que no es nuestro conyuge y signifique —jnotémoslo bien!—
romper con la moralidad concreta y especifica que Jesus ensefd. Pero para estas
personas todo ello tiene poca importancia, ya que la moral definida por Jesus pertene-
ce al mundo de «abajo», al area del contenido racional biblico, y la experiencia religio-
sa —asi como sus implicaciones éticas— tiene que ver Unicamente con lo de «arriba»,
lo mistico y lo irracional.

Hemos llegado asi a la situacion dolorosa en que la palabra «Jesus» se ha converti-
do en el enemigo de la Persona histérica llamada JesuUs de Nazaret, asi como en el
enemigo de lo que Jesucristo ensefid. Hemos de temer al vocablo «JesUs» cuando se
exhibe como bandera sin contenido ni definicién. Hemos de luchar en contra de esta
bandera huera, son sus profundas motivaciones, enraizadas en la memoria de la raza
y que esta siendo usada con propositos de hegemonia y control sociolégicos. Y hemos



de ensefar a nuestros hijos espirituales a luchar igualmente en contra de esta perver-
sion.

El proceso que hemos venido estudiando lo invade todo y ello me hace preguntar si,
cuando Jesus dijo que al final de los tiempos habria otros Cristos, acaso se estaba
refiriendo a algo parecido. No hemos de olvidar jamas que el gran enemigo con que
habremos de enfrentarnos es el anti-Cristo. No es el anti-no-Cristo. Es anti-Cristo. De
manera creciente, en los Ultimos afios, la palabra «Jesls», separada de su contenido
biblico, se ha convertido en el enemigo del JesUs de la historia, el Jesus que murié y
que resucitd y que ha de venir nuevamente, el cual es el eterno Hijo de Dios. De manera que, preste-
mos atencion y vayamos con mucho cuidado.

Si los cristianos evangélicos comenzamos a caer en la dicotomia, separando la ex-
periencia del encuentro con Jesus del contenido de las Escrituras (incluyendo lo
discutible y lo comprobable), nos estaremos arrojando, aun sin proponérnoslo, a
nosotros y a la proxima generacion en la voragine del sistema moderno. No olvidemos
que este sistema nos envuelve con consenso casi monolitico.

NOTAS:

(1) Pantheon, New York, 1966
(2) SCIENCE AND HEBREW TRADITION, vol. 4 of Huxley’s Collected Esays (Mcmillan, 1902)



V11

RACIONALIDAD Y FE

Algunas de las consecuencias de cavar una sima que separe la fe de la racionali-
dad, de manera antibiblica, son las siguientes:

La primera consecuencia de colocar el cristianismo en el «piso de arriba» tiene que
ver con la moralidad. Se plantea, rapidamente, el problema de saber cémo podemos
establecer alguna relacién entre el cristianismo de arriba y la esfera de la moral en la
vida de cada dia. La respuesta, simplemente, es que tal relacién es imposible. Como
hemos visto, no existen categorias arriba; ain mas; jen «el piso de arriba» no hay
manera de hallar categorias! No puede, pues, ofrecerlas. Por consiguiente, lo que hoy
forma realmente el llamado «acto cristiano» no es mas que el consenso de la iglesia o
el consenso de la sociedad, es decir: lo que la iglesia o la sociedad, o ambas a la vez,
juzgan que es deseable en un momento particular dado. Pero, es imposible tener asi
una auténtica moral en el mundo concreto y real, luego que hemos hecho la separa-
cion. Lo que queda es, simplemente, un conjunto de normas éticas relativas y extre-
madamente volatiles.

La segunda consecuencia de dicha separaciéon es que dejamos de tener una ade-
cuada base para la ley. La totalidad del sistema reformado —la Reforma del siglo XVI,
que vindicé el sistema biblico— por lo que hace a la ley se basaba sobre el hecho de
que Dios habia revelado algo real y que descendia hasta las cosas comunes de la
vida. Existe una bella pintura realizada por Paul Robert y que se halla en el viejo
edificio del Palacio de Justicia de Lausanne (Suiza). Se llama «La Justicia Instruye a
los Jueces». La pintura nos describe muchos pleitos; a lo largo y ancho del mural
aparecen las esposas pleiteando contra sus maridos, los maridos contra las esposas,
los arquitectos contra los albafiles, los comerciantes contra los artesanos, etcétera.
¢,Cémo juzgaran los jueces entre todas estas personas querellantes? Esta es la
manera coémo hacemos justicia en un pais reformado, contesta Paul Robert. Sobre el
lienzo, la figura de la Justicia sefiala con su espada a un libro sobre cuyas paginas se
leen las palabras «LA LEY DE DIOS». Para el hombre reformado la ley tenia una
base: la Palabra de Dios, la Biblia. El hombre moderno no sélo ha echado por la borda
a la teologia cristiana, sino que ha arrojado al mismo tiempo la posibilidad de usar lo
que nuestros abuelos consideraban como la base de la moralidad y la ley, como el
fundamento de la ética privada y publica.

Otra consecuencia es que nos quedamos sin respuesta para el problema del mal.
La respuesta cristiana reposa en el hecho histérico de la caida, un hecho que ocurrié
en el espacio y en el tiempo. La caida, real y completa, en tanto que hecho historico,
constituye la Unica respuesta al problema del mal. El error de Tomas de Aquino con-
sisti6 en explicar la caida como incompleta. Pero, la verdadera posicién cristiana es
que, en el espacio y en el tiempo —en la historia, por consiguiente—, hubo un hombre
no programado que hizo una eleccion y se rebeld realmente contra Dios. Si prescindi-
mos de esto, tendremos que enfrentarnos con el profundo pesimismo de Baudelaire:
«Si hay un Dios, es el diablo», 0 con la afirmacién de Archibald Mac Leish en su obra
J.B. : «Si es Dios no puede ser bueno, si es bueno no puede ser Dios». Sin la respues-
ta cristiana de que Dios cred un hombre significativo en el marco de una historia con
significado y que el mal es el resultado de la revuelta de Satan y luego del hombre en



una rebelion histérica en el espacio y en el tiempo, no existe respuesta y sélo nos
queda aceptar con lagrimas la afirmacion de Baudelaire. Una vez se prescinde de la
respuesta biblica, todo lo que podemos hacer es dar el salto de la irracionalidad y
decir, contra toda razén, que Dios es bueno. Subrayemos, una vez mas, que si acep-
tamos la dualidad, pensando que asi escapamos del conflicto con la cultura moderna o
que eludimos los problemas que nos plantea el consenso del pensamiento contempo-
raneo, nos encontramos atrapados en una ilusién. Por cuanto, solo al dar unos pocos
pasos, descubrimos que nos estamos adentrando en el mismo lugar en que viven
nuestros oponentes.

La cuarta consecuencia de situar el cristianismo arriba, en la regién de lo ilégico, es
que perdemos nuestra oportunidad de evangelizar al verdadero hombre del siglo
veinte en medio de su condicién auténtica. El hombre moderno suspira por una res-
puesta diferente, una respuesta que no sea la que ya conoce: que se halla condenado.
No acept6 la linea de la desesperacion, y la dicotomia, porque asi lo quiso. Las acept6
porque, sobre la base del desarrollo natural y de sus presupuestos racionalisticos,
tenia que hacerlo. A veces, este hombre habla con bravatas, pero, en el fondo, se
halla sumido en la desesperacion.

El cristianismo, pues, tiene la oportunidad de hablar claramente del hecho de que su
respuesta sea precisamente la que anhela desesperadamente el hombre moderno: la
unidad del pensamiento. Porque el cristianismo ofrece una respuesta unificada a la
totalidad de la vida. Es verdad que el hombre tendra que renunciar a su racionalismo
—~no a su racionalidad—, pero lo hara sobre la base de lo que puede ser discutido, y
entonces tendra la posibilidad de recobrar su auténtica racionalidad. EI hombre mo-
derno —jno lo olvidemos!— ha perdido su racionalidad. Puede, no obstante, recobrar-
la y, juntamente con ella, encontrar una respuesta unificada a la vida sobre el funda-
mento de lo que se halla abierto a la comprobacion y a la discusién.

Recordemos, pues, que si caemos en la trampa contra la cual he estado advirtiendo,
lo que habra sucedido, entre otras cosas, sera que nos habremos situado en el lugar
donde en realidad estaremos diciendo con palabras evangélicas lo que el incrédulo
esta diciendo con su propio vocabulario. En realidad, la Unica diferencia sera de
terminologia. Para hacer frente al hombre moderno, hemos de rehuir la dicotomia.
Debemos abrir la Escritura y dejar que hable verdad verdadera tanto acerca de Dios
mismo como acerca de aquellos puntos en que la Biblia se refiere a la historia y al
cosmos. Esto es lo que nuestros antepasados de la Reforma discernieron tan bien.

Del lado del infinito —como vimos al comienzo de nuestro estudio— estamos sepa-
rados completamente de Dios, pero desde el angulo de la personalidad hemos sido
hechos a imagen de Dios. Asi, Dios puede hablar con nosotros y revelarnos algo de él,
no exhaustivamente, pero verdaderamente (no podriamos, después de todo, conocer
nada de manera exhaustiva, dado que somos criaturas finitas). Luego, nos ha contado
acerca de las cosas del reino creado, finito también. Dios nos ha comunicado cosas
verdaderas relativas al cosmos y la historia. Es la Unica manera de no quedar a la
deriva. Pero nadie puede tener esta respuesta si no se aferra al concepto que la
Reforma tenia de la Escritura. No se trata solamente del problema de Dios revelando-
se en Jesucristo, ya que no hay suficiente contenido en ello si lo desgajamos de las
Escrituras. Esa revelacién, aparte de lo que la Biblia transmite, no existe realmente.
Desprovista de contenido biblico se convierte en otro estandarte sin contenido, porque
todo lo que sabemos acerca de lo que fue la revelacion de Dios en Cristo nos viene
por las Escrituras. Jesis mismo no hizo jamas ninguna distincién entre la autoridad
suya y la autoridad de las Sagradas Escrituras. Obr6 conforme a la unidad existente
entre su autoridad y el contenido de la Biblia.

Hay implicado un elemento personal en todo esto. Cristo es Sefior de todo: sobera-
no en cada aspecto de la vida. No sirve para nada decir que él es el Alfa y la Omega,
el principio y el fin, el Sefior de todos y de todas 1as cosas, si no es también, y al
mismo tiempo, Sefior de la totalidad de la vida intelectual unificada. Soy un hipécrita —



o estoy enganado, o confuso— si acato la soberania de Cristo y me esfuerzo en
retener algunas esferas de mi propia vida como entidades autbnomas. Esto es cierto
de la vida sexual, por ejemplo, si pretendo que sea auténoma. Pero, no es menos
cierto de la vida intelectual, si pretendo que permanezca auténoma, o, también, de mi
vida intelectual en alguna de sus esferas mas elevadas o especiales. Cualquier auto-
nomia esta mal. La ciencia auténoma, o el arte autbnomo, son cosas malas. Si por
ciencia auténoma, o arte auténomo, entendemos que estas disciplinas pueden pasar-
se del contenido del mensaje que Dios nos ha comunicado. Esto no significa que
debamos tener una ciencia, o un arte, estaticos. Todo lo contrario. Nos da la forma,
precisamente, para que dentro de ella —siendo finita— la libertad sea posible. La
ciencia y el arte no pueden dejarse, a la ligera, en un departamento «de abajo»,
auténomo, sin que lleguen al tragico fin que han alcanzado en el curso de la historia.
Hemos comprobado que, en cada caso en que lo de «abajo» fue declarado autbnomo
—no importa el nombre que se le diera—, no pasaba mucho tiempo sin que lo de
«abajo» se comiera lo de «arriba». Y no s6lo Dios desaparecia sino la libertad y el
hombre mismo.

La Biblia se sostiene por si misma

A menudo la gente me dice: «;Como es posible que Ud. parece poder comunicarse
con todas esas personas tan alejadas de nosotros? Parece Ud. capaz de hablar de tal
manera que ellas entienden lo que Ud. les dice, incluso cuando no lo aceptan». Debe
de haber un buen nimero de razones para que ésto suceda asi; pero, una de ellas, es
que trato de llevar a esta gente a considerar la totalidad del sistema biblico y su verdad
sin apelar a la autoridad ciega. Es decir: como si creer significara creer simplemente
porque nuestras familias creen, o como si el intelecto no tuviera nada que ver en esta
cuestion. No, no apelo a esta autoridad ciega, sino a la verdad de la Biblia.

De esta manera llegué a ser yo un cristiano. Creci en una iglesia de teologia «libe-
ral» (modernista), y llegué a la conclusién de que la Unica respuesta, si hacia caso a lo
que alli oia, era el agnosticismo o el ateismo. Sobre la base de la teologia liberal, creo
que jamas hice una decision mas légica en toda mi vida. Me converti en un agnostico,
y comencé a leer la Biblia por primera vez, con el objeto de compararla con ciertos
aspectos de la filosofia griega. Hice esto honestamente, dado que habia abandonado
lo que yo creia era cristianismo; pero nunca antes habia leido toda la Biblia, del princi-
pio al fin. En el periodo de unos seis meses, me converti en cristiano porque me
convenci de que la respuesta completa que la Biblia presenta era ella sola suficiente
para los problemas que yo entonces me planteaba; suficiente, ademas, de una manera
realmente interesante e inteligente.

Siempre he tenido la tendencia de pensar visualmente, asi que he considerado mis
problemas como pelotas lanzadas al aire. Entonces, yo no conocia tantos problemas
basicos del pensamiento humano como ahora. Pero, lo que me fascinaba (y me
fascina) era que, cuando yo acudia a la Biblia, me encontraba con que a los problemas
no se les eliminaba —a la manera de un arma anti-aérea que fuera disparando contra
las pelotas reventandolas— sino que eran despachados de una manera mucho mas
fascinante. La Biblia resolvia —y resuelve— los problemas en el sentido de que, pese
a mis limitaciones, yo podia permanecer de pie como agarrando un cable con mi mano
y en el que todos los problemas se relacionaban unos con otros, como en un sistema,
dentro del trasfondo de lo que la Biblia dice que es verdad. Una y otra vez, he visto
repetida mi experiencia personal. Es posible tomar el sistema que ensefa la Biblia,
bajarlo hasta el mercado de las ideas y dejar que se mantenga firme y hable por si
mismo.

Notemos que el sistema de la Biblia es fascinantemente distinto de los demas, por-
que es el Unico sistema en religién o en filosofia que nos dice por qué una persona



puede hacer lo que cada hombre debe hacer, es decir: comenzar consigo mismo. No
hay, en realidad, otra manera de comenzar aparte de nosotros mismos —cada hombre
ve a través de sus propios 0jos— Yy, no obstante, esto entrafia un problema real. ;Qué
derecho tengo de comenzar aqui? Ningun otro sistema me explica mi derecho a
hacerlo. Pero la Biblia me ofrece una respuesta, me dice por qué puedo hacer lo que
debo hacer, o sea: comenzar conmigo mismo.

La Biblia dice, en primer lugar, que en el principio todas las cosas fueron creadas
por un Dios personal e infinito, Dios eterno que siempre habia existido. La realidad del
ser, por consiguiente, es intrinsecamente personal mas bien que impersonal. Luego, la
Biblia prosigue y dice que Dios cred todas las cosas fuera de él mismo. La expresion
«fuera de él mismo», me parece la mejor manera de explicar la creacién al hombre del
siglo veinte. No pretendemos usar esta frase en un sentido espacial, sino simplemente
negar que la creacién sea cualquier clase de extension panteistica de la esencia de
Dios. Dios existe —un Dios personal que siempre ha existido— y ha creado todas las
otras cosas fuera de él mismo. Asi que, dado que el universo tuvo un comienzo perso-
nal, el amor y la comunicacion (que constituyen grandes preocupaciones para los
corazones de los hombres del siglo veinte) no son contrarios a lo que intrinsecamente
es. Porque la realidad del ser es eminentemente personal. El universo tuvo un co-
mienzo personal, contrario a todo comienzo impersonal, y, en tanto que tal, esos
anhelos de amor y de comunicacién que anidan en el corazén del ser humano no son
contrarios a lo que intrinsecamente es. El mundo es un mundo real, por cuanto lo ha
creado Dios verdaderamente fuera de él mismo. Lo que él ha creado es objetivamente
real, de manera que existen verdaderas causas histéricas y sus consiguientes efectos.
Hay historia verdadera y un verdadero yo.

En este marco de una historia significativa, la Biblia afirma que Dios hizo al hombre
de una manera especial, a su propia imagen y semejanza. Si no entiendo que la
relacién basica del hombre tienda hacia arriba, debo tratar de hallarla abajo. Al rela-
cionarla con abajo, es posible acabar finalmente identificandose con los animales; pero
quien llegara a este punto hoy demostraria ser una persona muy pasada de moda.
Hoy, el hombre moderno trata de relacionarse con la maquina.

Pero, la Biblia dice que mi linea de referencia no necesita ir hacia abajo. Tiende, por
el contrario, hacia arriba, por cuanto he sido hecho a imagen de Dios. El hombre no es
una maquina. Si rechazamos el origen intrinsecamente personal del universo, ¢qué
otra alternativa nos queda? Debemos decir muy claramente, muy enfaticamente, que
no existe ninguna otra respuesta final, excepto que el hombre es un producto de lo
impersonal, sumado al tiempo, mas mutacién, y azar. Nadie ha tenido éxito nunca al
tratar de encontrar la personalidad sobre estas bases, aunque algunos, como Theilard
de Chardin, lo han intentado. Pero, es imposible. La conclusién de que somos los
productos naturales de lo impersonal, sumado al tiempo, a la mutacién y el azar, es la
Unica posible. A menos que comencemos con la personalidad. Ahora bien, nadie ha
demostrado como el tiempo, més la mutacion y el azar hayan podido producir un
cambio cualitativo de lo impersonal a lo personal.

Si esto fuera cierto, estariamos atrapados sin esperanza. Pero, cuando la Biblia dice
que el hombre es creado a la imagen de un Dios personal, nos da un punto de partida.
Ningun sistema humanista ha dado al hombre una justificaciéon para que comience por
si mismo. La respuesta de la Biblia es totalmente Gnica. Al mismo tiempo ofrece la
razén porqué el hombre puede hacer lo que debe hacer, puede comenzar por si
mismo; vy, le informa sobre el adecuado punto de referencia, el Dios personal e infinito.
Todo esto se halla en completo contraste con otros sistemas en los cuales el hombre
comienza por si mismo, sin saber si tiene derecho a obrar asi, ni en qué direccién
habra de proseguir el viaje.



Comenzando por mi mismo y no obstante...

Cuando hablamos de la posibilidad del hombre comenzando por si mismo para
comprender el significado de la vida y el universo, hemos de ser prudentes y clarificar
exactamente lo que queremos decir. Existen dos conceptos o ideas que deben mante-
nerse separados. El primero es el racionalista, o humanista; este concepto afirma que
el hombre, comenzando totalmente auténomo e independiente de todo lo demas,
puede construir un puente que le habra de unir con la verdad dltima: como si intentara
levantar un puente de contrapeso a partir de él mismo y tendido hacia un barranco
infinito. Esto no es posible, por cuanto el hombre es finito y, como tal, no tiene nada
hacia lo cual senalar con certeza. No tiene ningun camino —si ha de comenzar por si
mismo— que le sirva para establecer suficientes universales. Sartre ha visto esto muy
claramente cuando, como resultado de no hallar ningln punto de referencia infinito,
llega a la conclusién de que todo debe de ser absurdo.

El segundo concepto es el cristianismo. Toda vez que el hombre ha sido creado a
imagen de Dios, puede comenzar por si mismo —no como ser infinito, sino como ser
personal; ademas del importante hecho (como veremos luego) que Dios ha dado al
hombre caido conocimiento con pleno contenido, lo cual es algo que necesita deses-
peradamente todo ser humano.

El hecho de que el hombre haya caido no significa que haya cesado de llevar la
imagen de Dios. No ha dejado de ser hombre pese que es un ser caido. Puede amar,
aunque es un ser caido. Seria un gran error afirmar que s6lo un cristiano puede amar.
AuUn mas, un no cristiano puede todavia pintar la belleza. Y es porque todavia puede
realizar todas estas cosas que en los hombres pone de manifiesto que han sido
creados a la imagen de Dios y son portadores de la misma. Para decirlo de otra
manera: establecen su humanidad Unica en tanto que hombres.

De manera que es algo maravilloso el hecho de que, aunque se halle distorsionado
y corrompido, el hombre perdido, victima de la caida, es todavia un hombre. No se ha
convertido ni en una maquina, ni en un animal, ni en una planta. Las senales de la
humanidad ain estan gravadas sobre él: amor, racionalidad, anhelo de significado,
temor del no ser, etc. Y esto es asi incluso si algin sistema no cristiano le conduce a
afirmar que estas cosas no existen. Pero, son estas cosas las que le distinguen de los
animales, de las plantas y de las maquinas. Por otro lado, si comienza sélo por si
mismo de manera auténoma, es obvio que, siendo finito, jamas puede alcanzar ningu-
na respuesta absoluta. Esto seria cierto solamente sobre la base del hecho de que es
finito; pero a ello debe afadirse —desde la caida— el hecho de su rebelion. Se rebela
—Y se pervierte— contra el testimonio de lo que existe: el universo externo y sus
formas y la humanidad del hombre.

La fuente del conocimiento que necesitamos

La Biblia misma establece su propia explicacién de lo que es. Se presenta como la
comunicacion de Dios de ciertas proposiciones verdaderas, escritas en formas inteligi-
bles, para quienes estan hechos a la imagen de Dios. Al fundarse en los presupuestos
de la uniformidad de las causas naturales dentro de un sistema cerrado, tanto el
pensamiento secular como el pensamiento teoldgico antibiblico actual, responden que
las pretensiones de la Biblia son inauditas. Las tildan de imposibles. Mas, esto es
precisamente lo que la Biblia establece. Podemos tomar, por ejemplo, lo que ocurrid
en el Sinai (1). Moisés dice al pueblo: «Oisteis...: y visteis». Lo que oyeron —entre
otras cosas— fue una comunicacion de proposiciones dadas en forma verbal por Dios
al hombre, dentro de una situacién definida, histérica, en el espacio y el tiempo. No fue
cualquier clase de experiencia existencial, sin contenido, ni tampoco un salto anti-



intelectual. Encontramos, exactamente, la misma clase de comunicacién en el Nuevo
Testamento, como por ejemplo cuando Cristo hablé en hebreo a Pablo en el camino
de Damasco. Por consiguiente, por un lado tenemos la comunicacion divina dada en
proposiciones y registrada en las Escrituras. Por el otro lado, vemos a quién se dirige
esta comunicacién de proposiciones.

La Biblia ensefia que, aunque el hombre se halla perdido desesperadamente, no es
un cero. El hombre esta perdido porque se encuentra separado de Dios, su verdadero
punto de referencia, y esta separaciéon implica culpa mora. Pero, nunca sera un cero. Y
ahi radica el horror de su alienacién. Es verdaderamente tragico para el hombre el
estar perdido, porque lo esta de una manera Unica y terrible.

No hemos de tener en poco las grandes realizaciones del hombre: en las ciencias,
por ejemplo, las conquistas del ingenio humano demuestran que no es un simple
junco, aunque los fines con que, a veces, usa sus realizaciones ponen de manifiesto
cuan perdido esta. Nuestros antepasados, aunque creian que el hombre estaba
perdido, no tenian ningun problema tocante al significado del ser humano. EI hombre
puede influir en la historia, incluyendo su propia eternidad y la de otros. Este concepto
contempla al hombre como hombre, como algo maravilloso.

En oposicién al sistema cristiano, se levanta el racionalista quien ha decidido poner-
se en el centro del universo e insiste en comenzar independientemente, con plena
autonomia y con tan solo el conocimiento que puede recoger. ¢ Cual ha sido el final del
camino del racionalista? Ha terminado viéndose sin significado. Su conclusién ha sido
la misma que el Budismo-Zen expresa de la siguiente manera —tan afin al concepto
del hombre moderno—: «El hombre entra en el agua, pero no produce ninguna ondu-
lacion sobre su superficie». La Biblia afirma que el hombre origina ondas que nunca
terminan. Como pecador, deja tras si malas tanto como buenas huellas en la historia, pero ciertamen-
te no se trata de un cero.

El cristianismo es un sistema compuesto por un conjunto de ideas que pueden ser
discutidas. Por «sistema» no entendemos una abstraccion escolastica. Sin embargo,
no desistimos de usar la palabra. La Biblia no lanza pensamientos aislados y sin
ninguna relacién unos con otros. El sistema que presenta tiene un comienzo y se
mueve a partir de este principio de manera no contradictoria. El principio es la existen-
cia del Dios personal e infinito como Creador de cuanto existe aparte de él. El cristia-
nismo no es un vago conjunto de experiencias incomunicables, basadas en «un salto
en las tinieblas» fuera de toda comprobaciéon. Tampoco la conversién (el comienzo de
la vida cristiana) ni la espiritualidad (el crecimiento en esa vida) constituyen saltos de
esta clase. Ambos se hallan firmemente unidos a Dios, el Dios que esta ahi, y al
conocimiento que él mismo nos ha dado: y ambos comprometen al hombre total.

La mentalidad del «salto en las tinieblas»

El hombre moderno ha llegado donde ha llegado porque ha aceptado una nueva
actitud en relacion con la verdad. En ninguna otra parte aparece esto mas claramente, y
més tragicamente, como en la teologia moderna.

Con el objeto de ver esta nueva actitud hacia la verdad en perspectiva, considere-
mos otros dos conceptos de la verdad: primero, el de los griegos y luego el de los
judios. A menudo, el concepto griego de la verdad era un sistema metafisico bellamen-
te equilibrado en armonia consigo mismo en todos sus puntos. No es que el concepto
racional sostenido por los griegos fuera de escasa importancia para los hebreos, dado
que tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento operan sobre la base de lo que puede
ser discutido razonablemente; pero, para la mentalidad judia se necesitaba algo mas,
algo mas firme. Y esta base mas firme consistia en una apelacion a la historia real: la
historia en el espacio y el tiempo, la historia capaz de ser puesta por escrito en regis-



tros y luego ser discutida como historia.

El moderno punto de vista sobre la verdad introduce una cufa entre los conceptos
griego y hebreo, pero lo hace de manera equivocada. Los que sostienen el moderno
punto de vista nos describirian a los griegos como los abogados de la verdad racional
y a los judios como los antiguos existencialistas. Es muy ingenioso este arreglo, pero
totalmente erréneo. El concepto judio se separa del griego en el punto en que para el
hebreo la verdad echaba raices en la historia, en el espacio y en el tiempo, y no
simplemente en un sistema equilibrado. Pero el concepto judio, y biblico, de la verdad
se halla mucho mas cerca del griego que del de la mentalidad moderna, en el sentido
que no niega lo que constituye una parte fundamental de su humanidad, de su condi-
cion de hombre, es decir: sus anhelos por la racionalidad, la posibilidad de pensar
razonablemente y discutir en términos de antitesis.

Lo inmutable en un mundo cambiante

Cuando tratamos de comunicar el Evangelio a las gentes de nuestros dias hay dos
cosas que hemos de discernir con claridad y profundidad tanto si hablamos para
nosotros mismos, como si nos dirigimos a los que se hallan completamente fuera de
nuestros circulos.

Lo primero, que hay ciertos hechos inmutables que son verdad. No tienen nada que
ver con el flujo de las mareas. Estas cosas convierten el sistema cristiano en lo que es,
y si se alteran el cristianismo se convierte en otra cosa. Esto debe ser enfatizado
porque hay algunos cristianos evangélicos, hoy, que con toda sinceridad, se dan
cuenta de su falta de comunicaciéon pero que, para establecer contacto y salvar la
sima, sienten la tentaciéon de cambiar lo inmutable. Ahora bien, si sucumbimos, deja-
mos de comunicar realmente el mensaje cristiano, y lo que nos queda no es diferente
del consenso que nos rodea.

Pero, no podremos presentar un cuadro equilibrado si nos detenemos aqui. Hemos
de darnos cuenta que nos encontramos ante una situacion histérica que cambia rapida
e incesantemente, y si vamos a las gentes para hablarles del Evangelio necesitamos
saber cual sea la corriente actual y las formas de pensamiento que fluyen sin cesar. A
menos que hagamos esto, los inmutables principios del cristianismo caeran en oidos
sordos. Y si hemos de alcanzar a los intelectuales y a los obreros —ambos grupos, los
mas alejados de nuestras iglesias constituidas en su mayoria por gentes de la clase
media (2) —habremos de necesitar un profundo auto-examen y una revisién de mu-
chos de nuestros métodos para saber como debemos hablar acerca de lo que es
eterno dentro de una situacién histérica mudable.

Desde luego, es mucho mas cémodo seguir predicando el Evangelio en frases fami-
liares a la clase media. Pero, esto seria tan erréneo como si, por ejemplo, Hudson
Taylor hubiese mandado misioneros a China y les hubiera dicho que aprendieran
solamente uno de los tres distintos dialectos que la gente hablaba. En tal caso, sola-
mente un grupo de los tres hubiera podido escuchar el Evangelio. No podemos imagi-
narnos al gran misionero Hudson Taylor cometiendo estos dislates ni siendo tan duro
de corazoén. Desde luego, él sabia que los hombres y las mujeres no creen sin una
obra previa del Espiritu Santo en sus corazones, y su vida fue una vida de oracion
para que esta accién sobrenatural acompanara su ministerio, pero también sabia que
los hombres no pueden creer sin oir el Evangelio. Cada generacién de la Iglesia, en su
propio contexto, tiene la responsabilidad de comunicar el Evangelio en términos
comprensibles, considerando el lenguaje y las formas de pensamiento de cada contex-
to concreto.

En contraste, somos tan poco amables, incluso egoistas, en relacién con nuestra
propia generacion, que obramos como si los misioneros hubiesen hablado delibera-



damente en un dialecto solamente. La razén por la cual no podemos entendernos con
nuestros hijos, muchas veces, es porque no nos hemos tomado la molestia de com-
prender cuén diferentes son sus formas de pensamiento de las nuestras. Por medio de
las lecturas y a través de todo el bombardeo continuado de los «<mass-media» (medios
de comunicacién social) con su siembra incesante de los postulados de la cultura
moderna, incluso los hijos de la clase media actual estan adquiriendo una perspectiva
cada vez mas siglo veinte. En esferas cruciales, muchos padres, maestros y ministros
cristianos han perdido realmente el contacto con muchos de los hijos de las iglesias;
se encuentran tan incomunicados de ellos —y de la mayoria de la gente que vive fuera
del ambito de las iglesias— que tal parece como si estuviesen hablando idiomas
distintos.

De manera que, lo que hemos expuesto en este libro no es una cuestion para deba-
te intelectual simplemente. No es algo que interese Unicamente a los estudiosos, o0 a
los especialistas. Es algo crucial para cuantos de nosotros nos tomamos seriamente la
comunicacion del Evangelio cristiano en nuestro siglo veinte.

NOTAS:

(1) Deuteronomio 5:23, 24.

(2) El autor habla aqui desde una perspectiva anglosajona que es la suya, pero que debiera matizarse si hiciera
referencia a los paises latinos, particularmente Hispanoamérica. (N. del T.)



VOCABULARIO DE ALGUNOS
TERMINOS USADOS EN ESTE LIBRO

Agndstico:

Ateo:

Anti-filosofia:

Una persona que no sabe —0 que cree es imposible saber — si
hay Dios.

Una persona que cree que Dios no existe.

Muchas de las modernas formas de la filosofia que han
desistido de todo intento de hallar alguna unidad racional para
el conjunto del pensamiento y la vida.

Arriba (Piso de Arriba): Término usado por el autor para designar lo que, en el pensa-

Connotacion:

Cosmologia:

Determinismo:

Dicotomia:

Existencialismo:

Experiencia Final:

Humanismo:

miento moderno, trata acerca de lo que tiene significado y
sentido, pero que no se halla abierto a la comprobacion del
mundo de los hechos, el cual constituye el «Piso de Abajo», o
lo de «Abajo».

Atribuir a las palabras, por implicacion y asociaciones histéri-
cas y sociolégicas, ciertos significados del todo ajenos a la
definicién que corresponde a dichas palabras.

Teoria de la naturaleza y principios del universo.

La doctrina que ensefia que las acciones humanas no son
libres sino el resultado de causas sicoldgicas y quimicas, las
cuales hacen del libre albedrio una ilusién.

Divisién entre dos partes totalmente separadas. En este libro
se usa para indicar la separacién absoluta, total, entre lo ra-
cional y lo I6gico que hay en el hombre de todo sentido de
significado y fe.

Una teoria del hombre que sostiene la imposibilidad de
describir en términos cientificos o racionales, la experiencia
humana. Enfatiza la necesidad de hacer elecciones vitales
mediante el uso de la libertad humana en un mundo contin-
gente y, aparentemente, sin proposito ni significado.

Término usado por Karl Jaspers para denotar una experiencia
crucial que es suficientemente grande como para dar espe-
ranza de significado a la vida.

Hay dos clases de humanismo: 1) Cualquier filosofia, o
sistema de pensamiento, que empieza con el hombre solo y
que trata de hallar un sentido unificado a la vida; 2) Esa parte
del pensamiento humanista, en el sentido general arriba indi-
cado, que enfatiza la esperanza de un futuro optimista para la
humanidad (cf. Francis A. Schaeffer, LA FE DE LOS HUMA-
NISTAS).



Légica:

Linguistica, Filosofia:

Nihilismo:

Neo-ortodoxia:

Panteismo:

Racionalismo:

Semantica:

La ciencia del razonamiento correcto. La inevitable conse-
cuencia del analisis racional. En términos de logica clasica
podriamos decir que «A» no puede ser igual a «no A».

Rama de la filosofia que desea preservarla de la confusion de
conceptos mostrando el uso de estos conceptos en el contex-
to de su lenguaje natural. Contempla la tarea de la filosofia
como un esfuerzo clarificador de lo que se halla en la superfi-
cie mas bien que como una posibilidad de ofrecer explicacio-
nes. Misticismo: Los hay de dos clases: 1) Una tendencia a
buscar la comunion directa con la realidad ultima de «lo divi-
no» por medio de la intuicién inmediata, o la iluminacién; 2)
Una especulacion vaga sin fundamento.

Una negacion de todas las bases objetivas de la verdad. Cree
que la existencia carece de sentido y es algo completamente
inatil. Conduce, a menudo, a tendencias destructivas en la
sociedad y en el individuo.

Nombre dado a la teologia de quienes han aplicado la meto-
dologia dialéctica de Hegel y el «salto» de Kierkegard, a la fe
cristiana.

La doctrina que afirma la identidad entre Dios y naturaleza. El
universo no seria mas que la extension de la esencia de Dios
y no una creacion especial. Proposiciones: Verdades que
pueden ser comunicadas en la forma de sentencias y en las
cuales un predicado, u objeto, es afirmado o negado en rela-
cién con un sujeto. Racional: Todo lo que se relaciona, o se
basa, con el poder del hombre para razonar consistentemen-
te.

Cf. Humanismo, primera parte.

1) Ciencia del estudio del desarrollo del significado y usos de
las palabras y del lenguaje; 2) La explotacién de las connota-
ciones y las ambigliedades de las palabras (cf. Linglistica).



